IX. EL MACHISMO

éTambién  has perdide algo por seguir a
padre?

Rodolfo Usigli, Ei gesticulador

MACHOS Y HOMDRES

—<Ninguno de ustedes estd casado? —le pregunté a los mucha-
chos.

—No, todos solteritos —me contesté Felipe.

—Ese giiey tiene dos hijos regados. Es el macho mexicano
—me dijo Rodrigo, sefialando a Celso, el padre de dos nifios que
viven con su madre en otra ciudad.

—<Qué quiere decir eso? —inquiri.

—d{Macho? Que tiene hijos por dondequiera —dijo Esteban.

—Que su ideologia es muy cerrada —agregé Pancho—. Laideo-
logia del macho mexicano es que tiene su ideologfa muy cerrada.
No piensa a futuro las consecuencias que pueda tener, sino que se
basa principalmente en el momento, en la satisfaccién, en el pla-
cer, en el deseo. Pero ya estd desapareciendo un poco eso.

—<Ustedes no son machos? —les pregunté.

—No, somos hombres.!

En la colonia Santo Domingo es comun escuchar a mujeres y
hombres que dicen que, aunque en el pasado solfa haber muchos
machos, ya no son tan comunes en la actualidad. Algunos de los que
hacen este tipo de comentarios son ain muy jévenes para haberse

! Es posible que el término "hombre” tenga resonancia para los aficionados
de los westerns hollywoodenses. Expresiones como “es un hombre rudo”, se utilizan
conregularidad para evocar imdgenes de bandidos mexicanos para quienes la vida
no vale nada y las conquistas sexuales no son sino parte de 12 vida cotidiana. Histd-
ricamente, existe mis que una refacién forwita entre los cowboys y las identidaden
de fos hombres mexicanos.
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enteraclo de primera mano sobre los machos de antafio; pero aun asi
estan convencidos de que habia mas machismo en el pasado. A algu-
nos hombres de mayor edad les gusta dividir el mundo de los hom-
bres en machos y mandilones (con lo que se refieren a los hombres
dominados por las mujeres), donde macho se refiere aun hombre que
asume la responsabilidad de mantener a su familia tanto econémi-
camente como en otros aspectos.’ Para los hombres mayores, ser
macho significa, con mayor frecuencia, ser un hombre de honor.?

En Santo Domingo, los hombres casados mds jévenes suelen
colocarse en una tercera categoria, la del grupo de los no machos.
“Ni macho ni mandilén” es como se describen. Otros pueden defi-
nir a un amigo o pariente como “tipico macho mexicano”, aunque
con frecuencia el mismo hombre puede rechazar dicha etiqueta,
enumerando todas las actividades que realiza en casa para ayudar
a su mujer y senalando que no la golpea (golpear a la esposa suele
ser uno de los atributos de los machos sobre los que hay un con-
senso general). Lo que resulta mas significativo no es sélo que los
términos macho, machismo y machista tengan varias definiciones
—pues hay poco consenso sobre su significado—, sino que hoy dia
los hombres de la clase trabajacdlora de Santo Domingo consideran
que estos términos son peyorativos y no se pueden tomar como
modelo a seguir. Por lo tanto, para estos hombres mas jovenes el
presente se distingue por su caracter liminal en cuanto a las iden-
tidades masculinas de género: al no ser ni machos ni mandilones,
estos hombres ¢stan justo en medio de ciertas posiciones cultu-
rales asignacas,

El propésito de este capitulo es describir y explicar los senti-
mientos, confusos y cambiantes, rclacionados con los términos
macho y machismo. Vale la pena mencionar tres puntos desde el
principio. En primer lugar, macho (en su sentido moderno) y ma-
chismo (en cualquier sentido) tienen una historia etimolégica no-
tablemente corta. En verdad, rastrear las permutaciones y modu-

2 )il término mandilén proviene de mandil (delantal).

3 Behar (1993: 40) cita un incidente gue ocurrié hace varias décadas, cuando
una mujer denuncié a su marido ante las autoridades municipales en un pueblo de
San Luis Potosi con las siguientes palabras: “El caso es que no es hombre. No es
hombre porgue no es responsable con su familia. Nunca trata bien a la familia. iLos
{riita peor que animales!”

EL MACHISMO 317

laciones histéricas de estas palabras es fundamental para compren-
der las discrepancias que existen tanto en las ciencias sociales como
popularmente respecto a su significado. Carlos Monsivais (1981,
1992) ha vinculado, sobre todo, la emergencia de la cultura del
machismo a la edad de oro del cine mexicano en los afios cuarenta
y cincuenta. En segundo lugar, el machismo, como se le analiza
aqui, no es reducible a un conjunto coherente de ideas sexistas. No
es sélo chovinisme masculino. Como hace hincapié Roger Lancaster
(1992: 19) en su estudio sobre Nicaragua, “el machismo subsiste
porque constituye, no sélo una forma de ‘conciencia’ o ‘ideologia’
en el sentido clasico del concepto, sino un campo de relaciones
productivas”.* Para determinar el caricter sistémico del machis-
mo, hay que rastrear el término histéricamente, y, puesto que di-
chas huellas llevan en diversas direcciones en tiempos y circuns-
tancias diferentes en México y Nicaragua, hay que tomar en cuenta
el contenido estructural y material.

Finalmente, me gustarfa tratar otro tema que resulta central y
recurrente en muchos, si no es que en la mayoria, de los significados
de machismo: el cuerpo fisico. Este tema se manifiesta en las golpi-
zas, en los episodios sexuales, en el consumo de alcohol, en las payasa-
das temerarias y en el problema, que no es nada sencillo, de definir las
categorias de “hombres” y “mujeres”. Sin importar qué tan confu-
sas puedan parecer las identidades de género, por lo general compar-
ten relaciones de dependencia mutua con estos ambitos somaticos.

VAQUEROS Y RACISMO

En los periodicos mexicanos, en la literatura académica y en las
entradas de diccienario, los términos mache y machismo se han em-

+ 8in embargo, el machismo no es necesariamente la misma bestia en todos
los contextos culiurales, como verernos mas adelante,

5 Me ayud6 muchisimo discutir €l tema del machismo con Carlas Monsivéis y
Roger Lancaster. También estoy muy agradecido con Gilberto Anguiano y Luz
Ferndndez Gordilio, miermnbros del proyecto del Diccionario del Espaiiol Usual en
Meéxico que se teva a cabo en El Colegio de México, por ayudarme a investigar la
historia de la etimologfa de macho, machismo, mandilén y otros términos pertinentes
para definir las identidades masculinas en México.



318 SER HOMBRE DE VERDAD EN LA CIUDAD DE MEXICO

R -

éLa mexicana abnegada? Muchos de los guardias que cuidan bancos en
el centro de la cuidad de México, son mujeres.
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pleado contradictoriamente. Las definiciones implicitas o utiliza-
das en dichos cfrculos oficiales no sélo revelan una diversidad de
opiniones en cuanto al contenido de los términos, sino también las
diferentes conjeturas acerca de los origenes y los significados de
las palabras. Resaltando la sexualidad, Stevens (1973: 90) clenomi-
na machismo al “culto de la virilidad” y agrega que "las principales
caracteristicas de este culto son una exagerada agresividad ¢ in-
transigencia en las relaciones interpersonales de hombre a hombre
y arrogancia y agresién sexual en las relaciones entre hombre y
mujer”. Greenberg (1989: 227) aprehende algunos rasgos de la
ambivalencia de] machismo al describir un episocio en ¢l que
Fortino, el protagonista de su estudio, "se mostraba muy macho,
de un modo casi femenino, que no buscaba la confrontacién”. Por
lo tanto, también es posible relacionar el término macho con un
comportamiento (“femenino”) que no es agresivo.b

Muchos antropélogos y psicélogos que escriben sobre el ma-
chismo emplean caracterizaciones como “viril”, “no viril” y “virili-
dad u hombria” sin definir los términos. Parecen suponer, de modo
equivocado, en mi opinidn, que todos sus lectores comparten una
definicién comuin de dichas cualidades. Los diccionarios disienten
en cuanto a las raices etimoldgicas de macho: algunas veces las
rastrean a las palabras latinas y portuguesas para “masculino” y
“mula”, y en otras ocasiones encuentran los antececlentes cultura-
les de macho en los soldados andaluces de la Conguista, ¢n ciertos
pueblos indigenas de las Américas o en los invasores yanquis ce
principios del siglo xx.”

En su ensayo “El machismo en México”, uno de los primeros
estudios serios sobre el tema, Mendoza (1962) ilustra st analisis de
Ia “idiosincracia nacional” de México con las palabras de varias

& Para completar un andlisis psicoantropolégico del machismo, véase también
Gilmore y Gilmore, 1979, ¥l papel de [as ciencias sociales en Estaclns Unidos no ha
sido fortuito en la popularizacién de los Lérminos mache y machisme, por ejemplo, en
estudios de cardcter nacional y de su progenie. Véase Penalosa, 1968. Para las pri-
meras referencias sobre macho publicadas en inglés, véase Beals, 1928a: 233, 1928b:
288, y Mailer, 1959: 19, 483-484. Para machismo, véase Griffith, 1948: 50-51.

? Sobre |a etimologia de macho, véase Gémez de Silva (1988: 427), y Moliner
(1991: II: 299-300). Sobre los aspectos, diversos y contradictorios, de la historia
culturai de macho y machisimo, véase Mendoza, 1962; Santamaria, 1942: 210, 1959;
677, y Hodges, 1986: 114,
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docenas de canciones populares, corridos y cantares de fines del
siglo X1x y principios del xx. Vale la pena mencionar que Mendoza
establece una distincidn entre dos clases de machismo. El primero
y auténtico se caracteriza por el valor, la generosidad y el estoicis-
mo, mientras que ¢l segundo, bdsicamente falso, se fundamenta en
las apariencias: la cobardia se esconde detras de alardes vacios.
Mendoza llama la atencién sobre un dualismo esencial en la histo-
ria del uso de la palabra machismo y que, en algunos aspectos, se
parece a lo que mis amigos de Santo Domingo describen como los
verdaderos machos de antafio y los machos bufones del presente.
Sin embargo, en las canciones y baladas que cita Mendoza no
aparecen los términos macho y machismo. Emplea el término machis-
mo para representar a los hombres rebeldes y cobardes del porfiriato
(1877-1911) y de la revolucién posterior, etiquetando asi todo un
género de folclor como representativo del machismo, aunque no
explica la curiosa ausencia de la frase en la literatura del periodo.
En un brillante ensayo escrito pocos anos después, Américo
Paredles {1967) ofrece varias claves relacionadas con la historia del
término machismo, y en el proceso deriva relaciones claras entre
el advenimiento del machismo y el del nacionalismo, el racismo y
las relaciones internacionales. Basindose en un ensayo anterior
{1966), Paredes encuentra que en el folclor mexicano —que es un
buen indicio del habla popular de la época— antes de los afos
treinta y cuarenta no aparecen las palabras macho y machismo. Exis-
tia el término macho, pero casi como una groserfa, parecida a las
connotaciones posteriores de machismo (palabra a la que Santamarta
[1959: 677] definfa, por ejemplo, como un “vulgarismo grosero,
por varonia, virilidad”). Otras expresiones, algunas de las cuales
también estdn relacionadas seménticamente con los hombres, eran
mucho mds comunes en tiempos de la Revolucién mexicana:
hombrisino, hombria, muy hombre y hombre de verdad, asi coino valentia,
muwy valiente y otras mds.® A pesar de que, durante la Revolucién, la
frase muy hombre se utilizaba para describir también a las mujeres

8 Aunque la novela clsica de la Revolucién mexicana, Los de abajo, de Mariano
Azuela (publicada por primera vez en 1915), emplea la expresién “machito” en
una ocasion (1515 [1958]: 70), esto no refleja un uso extendido del términe mache
ni la existencia de cierta familiaridad con la palabra en ¢l sentido de machismo o
cualquiera de sus derivados.
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valerosas, la relacién de esa cualidad con los hombres, tanto en
aquellos tiempos como en la actualidad, indica que se asociaba a
ciertas palabras y frases con la masculinidad, sin importar si se em-
pleaban los términos macho y machismo.

Sin embargo, no es lo mismo establecer una relacién entre el
valor y los hombres en los tiempos de guerra en México —cuando
ellos eran los principales, aunque ciertamente no los tinicos cormba-
tientes— que resaltar el “sindrome del machismo”, como suele
llamirsele. Para simplificar, si el valor se apreciaba durante la Revo-
lucién mexicana, éste era encomiable tanto en hombres cormo en
mujeres, aunque los términos empleados para referirse a tal viruud
tuvieran un acento marcadamente masculino. Fue en la década de
los cuarenta cuando el mismo acento en lo masculino adquirié pro-
minencia como sfmbolo nacional. Para bien o para mai, México lle-
g6 a significar machismo, y machismo, México.

En éste, como en cualquier otro lugar, el buscar una identidad
nacional Unica es un proyecto sumamente moderno. Recordado a
menudo por su contundente diagndstico del “sentimiento de infe-
rioridad” del pafs, se acostumbra citar a Samue) Ramos (1934) como
el critico original del machismo mexicano. No obstante, una vez
mds, Ramos nunca utilizé los términos macho y machismo, aunque .
en su obra la relacién entre lo mexicano y la hombria (como quiera
que se defina) era sorprendente. Centré su analisis de la inferiori-
dad de la nacion en “un tipo popular mexicano, el pelado”, cuyo
comportamiento era de “protesta viril” (Ramos, 1934 [1992]: 14).
Para Ramos el pelado es un obrero, vulgar y con poca educacién,
que “asocia su concepto de hombria con el de nacionalidad, creando
el error de que la valentia es la nota peculiar del mexicano” (p. 57).
La asociacién particular que Ramos establecié entre las cualidades
masculinas negativas y la clase obrera urbana ha sido, desde ese
entonces, un tema predominante en los escritos sobre la mascu-
linidad latinoamericana y el machismo, lo que Mary Louise Pratt
(1990: 50) senala como “el androcentrismo de la moderna
imaginerfa nacional” de América Latina.® En contraste con Ramos,

9 Véase Bartra, 1987, para mayor informacién sobre Ramos, Paz ¥ lo mexica-
no. Para un estudio reciente de esa “imagineria” fuera de México, véase la investi-
gacién de Bokon (1979) acerca del machismo entre los traileros peruanos.
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intelectuales como Paredes han vinculado al machismo sobre todo
con las clases medias de México y, en lo que se refiere a los machos
pelados, Limén (1989, 1994) critica los prejuicios de clase de Ra-
mos.'® Una razén por la que Ramos juzgé tan duramente a los
“mexicanos de la ciudad” se encuentra en su observacién de “que
el campesino casi siempre en México pertenece a la raza incligena
[y] cdesempeiia en la vida actual dcl pais un ]?apel pasivo” (p. 58),
mientras que el “grupo activo” de los mexicanos estaba consu-
tuido por los mestizos y blancos de la ciudad. Ese punto de vista
lo comparten implicita y parcialmente algunos de mis amigos dela
colonia Santo Domingo. De hecho, para mucha gente de la cla-
se trabajaclora en el México de los noventa, ya no se puede con-
fiar en las élites (blancas) mexicanas, porque han vendido el pais
para su propio beneficio econémico. Por lo tanto, las mayorfas
mestizas de las ciudades deben, irénicamente, mantener en alto
el estandarte de la identidad nacional mexicana, incluyendo
los aspectos que conllevan intrinsecamente género (masculin(?).
Asi, para Ramos y para algunos de sus sujetos de la clase trabaja-
dora, el mestizaje se iguala con la masculinidad, y los clos_conf:ep-
tos, a su vez, son cémplices en la constitucién de la mexicanidad
misma. ‘

En México, la consolidacién del Estado-naci6n y la maquina-
ria de partido en toda la Republica, asi como el desarrollo de la
moderna identidad cultural nacional, se llevé a cabo a gran escala
durante los periodos presidenciales de Ldzaro Cérdenas y Manuel
Avila Camacho {1934-1940 y 1940-1946, respectivamente). Des-
pués de los turbulentos afios de la Revolucion y los afios veinte: y
después de los seis afios en los que la presidencia populista de Car-
denas alcanzé la unificacién nacional, la campafia para las eleccio-
nes nacionales de 1940 abri6 una época de crecimiento industrial y
gobierno demagégico sin precedentes en Meéxico. Ca.sgalmente,
uno de los lemas de campana de Avila Camacho, el candidato pre-
sidencial que a la postre triunfé, decfa “iCa...MACHO!" Paredes
(1967) senala que aunque el presidente no era responsable del uso

10 Una resefia de literatura reciente relacionada con el machismo y los chicanos
queda fuera de los limites de este libro, pero ademds de Limén, 1989y 1994, los lecto-
ves interesados pueden consultar Baca Zinn, 1582; Mirandé, 1986, y Almaguer, 1991.
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del término macho “debemos recordar que los nombres imparten
realidad a las cosas”. Como Paredes observa con percepcién, enun
sentido, el macho mexicano es simplemente una broma que los
extranjeros no entienden. En efecto, en las peliculas mexicanas,
como se mofa Monsivais (1981: 107), el macho mexicano es el Gran
Macho Operitico.’' Ambos autores parecen sugerir que, en la me-
dida en que el macho mexicano es una broma, asf también los que
entienden y captan la agudeza de este humor recuperan su con-
ciencia y su capacidad de ser agentes, por lo menos parcialmente,
en comparacién con los que no entienden el chiste. Ademas, aun-
que el machismo en México puede adoptar formas bastante exage-
radas, no es un fenémeno exclusivo de este pafs.'?

La historia del término machismo no es sino la pieza de un rom-
pecabezas mas grande relacionado con Jas précticas y las imagenes
que se codifican de modo redundante como ejemplos de machis-
mo. Segun Paredes, la peculiar historia de las relaciones entre Méxi-
co y Estados Unidos ha producido una marcada antipatia de los
mexicanos hacia sus vecinos del norte. La imagen de la frontera y
del indémito oeste ha desempefiado un papel fundamental en esta
relacién tempestuosa. La anexién a Estados Unidos de tres quin-
tas partes de territorio mexicano en 1848, y las recurrentes incur-
siones militares y econémicas estadunidenses demuestran la false-
dad de las proclamas de respeto de la soberanfa nacional. En sus
inicios, el comercio entre los dos pafses incluia la exportacién del
vaquero-cewboy mexicano a Estados Unidos, nos recuerda Paredes.
A principios del siglo xix, los pioneros de Texas y las areas mds
occidentales constitufan la punta de lanza del creciente imperio
del presidente Jackson, y su combinacién de individualismo y sa-
crificio por el bien nacional encarné la visién del machismo. Jun-
to con la pistola, el supremo simbolo del macho, dicha ideolo-
gia llegd a desempenar un papel similar en la consolidacién
del Estado mexicano. Sin embargo, hoy dia, puesto que las bata-
llas entre México y Estados Unidos terminaron hace mucho, “el

"I Monsivéis evoca la imagen del gran macho dramitico (operdtico), Véase
también Gaarder, 1954.

2 En su estudio de las imdgenes masculinas en la misica popular brasilefa,
Oliven (1988: 90) escribe que “en lo que se refiere a la formacidn de la identidad
social brasilefia, el machismo aparece como un factor fundamental”.
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machismo delata un elemento de nostalgia y es cultivado por quie-
nes sienten que han nacido demasiado tarde” (Paredes 1967).

Del otro lado de la frontera, en Estados Unidos, el término ma-
chismo tiene una historia racista bastante explicita; a partir de la pri-
mera aparicién impresa del término que pude encontrar (Griffith,
1948: 50-51), machismo ha sido asociado con rasgos negativos de
caricter, no en los hombres en general, sino especificamente en los
mexicanos, los mexico-estadunidenses y los latinoamericanos.!* En
Estados Unidlos, el uso popular contemporaneo del término sirve
para clasificar a los hombres de acuerdo con su supuestamente in-
herente caricter nacionaly racial. Este tipo de estudio emplea supo-
siciones no sexistas para hacer generalizaciones denigrantes sobre
rasgos culturales ficticios de los hombres mexicanos.

JORGE NEGRETE ¥ LO MEXICANO

Como decimos aqui, eres macho. Me ayudaste de
todo corazén cuando te necesité y yo haré lo
mismoe por ti.

Pedro, residente de Juchatengo, Qaxaca, citado
en Blood Ties, de James Greenberg.

La consolidacién de la nacién mexicana, ideoldgica y materialmen-
te, fue alentada desde sus inicios, no tinicamente en las batallas de
la frontera salvaje, ni sélo en los rituales de votacién de la politica
presidencial, sino también en la imagineria y la invencién de lo
mexicano y la mexicanidad en el cine nacional. Posteriormente, la
radio y la televisién tuvieron un papel fundamental al propiciar
que la gente de toda la Repiblica adquiriera un sentido de identi-
dad nacional por compartir una historia y un destino comunes. Aun-
que acompafados por protagonistas femeninas en las peliculas del
periodo, en la pantalla cinematogréfica los actores hombres encar-
naron el potencial explosivo e inquieto de la emergente nacién

13 Ejemplos representativos —que aparecen en los medios masivos estaduni-
denses— de estereotipos populares de hombres mexicanos y latinoamericanos como
machos pueden encontrarse en Reston, 1967, y McDowell, 1984,
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mexicana. De todas las estrellas de la época hubo uno que sobresa-
lié como “macho entre machos”. Siempre como el guapo “charro”
(un vaquero que canta) con pistola, con su melodiosa voz de tenor
eminentemente masculina, Jorge Negrete llegé a representar a la fan-
farrona nacién mexicana, cantando la cancién “Yo soy mexicano™:

Yo soy mexicano, mi tierra es bravia.

Palabra de macho, que no hay otra tierra mas linda
y mas brava que la tierra mfa.

Yo soy mexicano, y a orgullo lo tengo.

Naci despreciando la vida y la muerte,

Y si echo bravatas, también las sostengo.

En las cantinas rurales, esos templos masculinos de la edad de
oro del cine mexicano, se forjo el talante del macho, México apare-
cfa en la pantalla como una sola entidad, aunque internamente
esto fuera incongruente, mientras que en la nacidn las figuras del
Hombre Mexicano y la Mujer Mexicana cobraban importancia;
¢l era,

bravfo, generoso, cruel, mujeriego, romdntico, obsceno, muy de su
familia y de sus amigos, sometido y levantisco. Y la mexicana es obe-
diente, seductora, resignada, servicial, devota de los suyos y esclava
de su marido, de su amante, de sus hijos y de su fracaso esencial
(Monsivais, 1992: 18).

Otros arquetipos nacionales mexicanos siguieron a Negrete, co-
mo Cantinflas, que representaba a un pelado mas despreocupade
que el de Ramos, y Tin Tan, otro actor farnoso, un pachuco con ex-
periencias adquiridas en Estados Unidos.'* Las peliculas de esa época
tienen titulos como Fdmonos con Pancho Villa!, Alld en el Rancho Gran-
de, Soy puro mexicano, Flor silvestre, Salon México y Nosotros los pobres.
Las distinciones entre ser macho y ser hombre empezaban a apare-
cer con mayor claridad en ¢l cine mexicano de los cuarenta:

M También hay que recordar que el pachuco es el personaje que abre, no fortui-
tamente, el estudio sobre la esencia mexicana escrito por Octavio Pax en esta época:
El laberinto de la soledad (1950). Durante este periodo, artisias y otros criticos culturales
hicieron hincapié en el papel de Estados Unidos y de los migrantes mexicanos a
ese pafs —la mayoria de los cuales fueron hombres— al definir !a mexicanidad.
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La imagen del “hombre rudo” es emblematica en muchas de las repre-
sentaciones populares del macho mexicano y, en general, un estereotipo de
la masculinidad mexicana, desde el punto de vista de las ciencias sociales.
Este hombre manejaba una carboneria en el centro de la ciudad de Méxi-
co cuando tomé esta foto en 1991,
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Ser macho es ya una escenografia. Ser macho es una actitud. Son
gestos, ademanes. Es la conciencia de que en la potencia genital estd
la raiz del universo, todo eso. Pasa de la nocién del peligro a la no-
cién de la jactancia. Eso es lo que hace la diferencia entre macho y
hombre. Como dice la cancién de la Valentina: “Si me han de matar
manana, que me maten de una vez.” Eso es ser muy hombre. “Tengo
cuatro viejas.” Eso es ser muy macho. (Carlos Monsiviis en entrevista
con el autor, 20 de febrero de 1993.)

Posteriormente, a fines de la década de los cuarenta, Octavio
Paz realiz6 una refinada diseccién del machismo mexicano en £l
laberinto de la soledad (1950). A pesar de los deseos de Paz de sélo
dirigirse a un pequeiio grupo “constituido por esos, que, por razo-
nes diversas, tienen conciencia cle su ser en tanto que mexicanos”
(Paz 1950 [1959]: 11), mds que cualquier otra, esta obra ha llegaclo
a convertirse en la opinién autorizada cle los atributos mexicanos
esenciales como €l machismo, la soledad y la adoracién a Ja madre.
Por lo tanto, cuando Paz escribe: €l mexicano “siempre esta lejos,
lejos del mundo y de los demds. Lejos, también, de si mismo”
{p. 26), no hay que tomarlo literal sino literariamente. Es un libre
magnificamente escrito, y en parte, la razén de su ¢leganca se
debe a que Paz estaba creando algunas cualidades de la mexicanidad
a la vez que reflexionaba sobre ellas. Como dice en su “Regreso al
laberinto de la soledad”: “El libro es parte del intento de los paises
literalmente marginales por recobrar la conciencia: convertirse de
nuevo en sujetos” (Paz 1985: 330).

Acerca de los hombresy mujeres de México, Paz (1950 {1959]:
32) escribe: “En un mundo hecho a la imagen de los hombres, la
mujer es s6lo un reflejo de la voluntad y querer masculinos.” En
México, “hacen invulnerable a la mujer. Tanto por la fatalidad de
su anatomia abierta como por su sinzacién social —depositaria de la
honra, a la espafiola— estd expuesta a toda clase de peligros...”
{p. 34). {Biologia como destino? Sin embargo, en México como en
cualquier otro lugar, no hay nada inherentemente pasivo, o priva-
do, sobre las vaginas. Siguiendo con Paz, “el atributo esencial del
macho” —o de lo que el macho intenta exhibir— es el poder, y lo
mismo sucede con “el pueblo mexicano”. Por lo tanto, "la mexi-
canidad se concentra en las formas machistas de caciques, sefiores
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feudales, hacendados, politicos, generales, capitanes de industria”
{p. 74).1°

Muchos mexicanos tienen curiosidad de saber lo que significa
ser mexicano y lo que significa ser hombre. No se nace sabiendo
estas cosas; ni éstas se revelan verdaderamente. Se aprenden y se
vuelven a aprender. Para algunos, esto implica la bisqueda del
patrimonio propio. “Yo también soy hijo de Pedro Paramo”, decla-
ra uno de los hijos bastardos de México (Rulfo 1955 [1959): 10).
Incluso si es un infame bruto, un padre es un padre. Para el macho
mexicano y para la nacién, es mejor tener un padre que no tener
ninguno. En Paz y en muchas de las obras del nacionalismo cultu-
ral de México en décadas recientes

el problema de la identidad nacional se presentaba principalmente
como un problema de identidad mascuting y los que debatfan sobre sus
defectos y psicoanalizaban la nacién eran autores hombres. En las ale-
gerias nacionales, las mujeres se convirtieron en el territorio en el que
s¢ daba la bdsqueda de la identidad nacional {masculina) o, en ¢l me-
Jor de los casos, como en el Pedro Pdvame de Juan Rulfo (1955), el es-
pacio de pérdiday de todo lo que radica fuera de los juegos masculinos
de la rivalidad y la venganza (Franco 1994).'¢

En Santo Domingo, ademas de la de Paz, otra fuente autoriza-
da de informacién sobre ¢l machismo y la identidad nacional es la
de Oscar Lewis. Las personas emplean dicha fuente para sustentar
los relatos que cuentan sobre ellos mismos o, por lo menos, utili-
zan lo que han escuchado sobre sus escritos antropolégicos. Se “re-
cuerda” mds de lo que se lee a Lewis. En las ciencias sociales, en lo
que se refiere a las conclusiones sobre la moderna masculinidad

15 Suave, ruzonado y eminentemente accesible, £ laberinte es el texto candni-
co no solo de los extranjeros gue intentan entender México, sino de muchos mexi-
carios que tratan de comprenderse a si mismos. Un amige que controla el trafico en
el estacionamicnto de un supermercado en las alueras de Santo Domingo me co-
mentd un dia que, como yo, su hermano en un pueblo del estado de Puebla disfiu-
tuba al leer libros. Y me platicd que la tltima vez que habla ido de visita, estaba
leyendo un libro de la biblioteca: £l laberinto de ia soledad. Para su hermano era como
leer una encuesta de opinién en el periédico: ast son los mexicanos, declara, y si no
eres asi, ne cres un mexicano de verdad,

6 Agradezco a Jean Francoe que me haya sugerido que ampliara la seccidn
linal de un ensayo previo (Guimann, 1993a), cuyo resultado es el presente capitulo.
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mexicana, Lewis continga siendo la referencia més citada. La afini-
dad que tienen los antropélogos y otros cientificos sociales con los
estereotipos del machismo mexicano ejemplifica el punto elabora-
do por Giddens {1993) en el sentido de que “es enorme el efecto
practico de las ciencias sociales y las teorias sociolégicas, y los con-
ceptos y descubrimientos sociolégicos estan consututivamente in-
miscuidos en lo que es la modernidad”.

De hecho, dos oraciones de Los hijos de Sdnchez en particular se
emplean con sorprendente frecuencia en los textos antropolégicos
para describir el pasado, presente y futuro de todos los hombres me-
xicanos: “En un pleito en ningn momento voy a pedir tregua, aun
cuando me estén medio matando, voy a morir riendo. Esto es ser
muy macho” (Lewis 1964: 36). Este pasaje especifico aparece citado,
por ejemplo, en el estudio sobre el machismo en Micronesia realiza-
do por Marshall (1979: 89), en un ensayo sobre el consumo de alco-
hol en México por Madsen y Madsen (1969: 712), y en el estudio
comparado de imigenes de la masculinidad de Gilmore (1990: 16).
Dos oraciones de Los hijos de Sdnchez cargan con una inmensa res-
ponsabilidad en la antropelogia: proporcionar una imagen sélida y
citable que defina con tino la masculinidad, €l machismo mexicano.

¢{Es vercdaderamente esta cita una descripcién tan buena y exacta
de la identidad masculina mexicana? Si lo fuera, entonces cada
alma masculina que se encontrara al sur del Rio Bravoy al norte de
las montanas de Guatemala tendria, como por decreto etnogréfico,
que intentar, por lo menos, dirigirse a la muerte sonriendo si cle-
seara retener su acreditacién como hombre mexicano. Yo dudo
mucho que la intencién de Lewis fuera resumir las experiencias y
los deseos de todos los hombres mexicanos en este corto fragmen-
to. Quiza lo que resulte mas sorprendente sea que las oraciones ni
siquiera pertenecen a Lewis, sino que constituyen una parte del
monélogo de Manuel Sanchez, uno de los hijos de Sanchez. No
obstante, los comentarios, cargacdlos ideoldgicamente, que Manuel
le hizo a Lewis un dia a mediados de la década de los cincuenta,
frecuentemente se han convertido en la voz de todos los hombres
mexicanos desde esa época.!”

17 Otro escritor estadunidense, Ernest Hemingway, es también responsable
de popularizar ciertas ideas sobre los actos heroicos de los latinoamericanos, actos



330 SER HOMBRE DE VERDAD £N LA CIUDAD DE MEXICO
MANDILONES ¥ MU|ERES DOMINANTES

En Santo Domingo hay notables diferencias en los usos y significa-
dos de los términos macho y machismo, mismas que reflejan, y con
frecuencia concentran, contrastantes experiencias urbanas y ru-
rales, divergencias generacionales, estratificacién de clase, etapas
en las vidas de los individuos Y, en esta época de satélites de televi-
sién, el efecto que sobre los mexicanos tiene lo que €l resto del
mundo dice sobre ellos y sus peculiaridades nacionales.

Regresando al término mandiidn, observamos, POr SuU uso coti-
diano, que es una expresién producida por un sistema machista
Y que, ala vez, es una respuesta al machismo.'® Un dia de ociubre en
que Angela, Michelle y yo tbamos caminando por el mercado sobre
ruedas, poco después de conocernos, Angela comenté que Michelle
deberfa comprar un mandil de mi talla, para que yo pudiera serun
“buen mandilén”. También coments que su hijo Noé, a quien yo
todavia no conocia, era un mandilén, Le pregunté por qué y me
respondié que Noé lavaba los trastes, cocinaba y cuidaba a su hija.
Yo querfa saber cémo era que Noé¢ habia empezado a hacer todo
es0, alo que Angela respondié: “No lo crié para ser macho mexica-
no.” Envoz alta pregunté si Noé iba aaceptar ese apelativo, y Angela
insistid en que si,

A principios de noviembye, después de conocerlo, le pregunté
a Noé si era mandilén. El me corrigié, diciendo: “No soy mandilén.
No me importa ayudar a mi esposa, pues comparto todo con ella”;
pero sf rechazaba el ditulo de mandilén, al que él definfa como
“aquel al que lo dominan las mujeres”.

En enero, la hermana menor de Noé pas6 por nuestro depar-
tamento para preguntar por su esposo, Miguel, pues no habia He-
gado a casa y yo habfa sido el tltimo en verlo. Después de un par-
tido de futbol, Miguel y yo habfamos ido a casa del entrenador a
comer unos tacos con frijoles y cerveza. Yo me habia salido hacia

que en Estados Unidos también son considerados como machismo, Véase el andlj-

sis de Capellin (1985) sobre 1a forma en que los personajes de Hemingway desa-

{ian a la muerte.

o d‘” Oura forma de referirse a un hombre come mandilén es decir que “es muy
ejado”.
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varias horas, pero ya eran las ocho de la noche y Miguel ain no|
regresaba, por 1o que Norma estaba preocupada. A pesar de ello,
no pedia ir a buscarto sola, explicé, porque eso lo haria aparecer
ante los cjos de los demds como mandilén, pues su mujer iba a
buscar al marido {(supuestamente) borracho.
8in embargo, el no etiquetar a un hombre como mandilén no
s6lo implica ayudarlo a que no pierda prestigio, pues para muchos,
hombres y mujeres, el término tiene connotaciones negativas, es
decir, para algunos, como Angela, ser manclilén es una oposicién
positiva a macho; pero para otros no es sino una forma mvertida
de las jactancias vacfas del macho. En los dos casos descritos, las de-
finiciones de mandilén reflejan que hay un conocimiento de las
diferencias de poder entre hombres y mujeres y una conciencia
contradictona respecto a las identidades masculinas.
—Yo no quiero a un hombre que sea macho o mandilén —me
dijo un dfa una chica joven.
—<Por qué no mandilén? —le pregunté.
—Porque, iquién quiere a alguien que no puede defendesse,
que estd acostumbrado a que lo manden y le gusta?
En otras palabras, la vida es bastante dura, y una muchacha no
puede arriesgarse a depender de un mandilén como marido; ne-
cesita un compariero que pueda afrontar los problemas y que no
sélo espere a recibir 0rdenes de los demds, incluyendo a su espo-
sa.'?® Era extrafio ofr que entre los hombres de veinte y treinta afos,
alguno se adjudicara el titulo de macho. “iCémo, si yo lavo trastes
y cocino!”, solian protestar cuando alguien los denominaba asi. Pa-
ra muchos, los machos no hacen ninguna de estas cosas, ni pasan

' Hay un parecido superficial entre gstos comentarios y 10§ que una mujer
beduina le hizo a Abu-Lughod (1986: 89) acerca de tos “hombres verdaderos”: “Mi
hija quiere un hombre que tenga los ojos abiertos, no alguien agradable. Las mu-
chachas quieren a alguien que las vu< 1 Jocas. Mi hifa no quiere estar con alguien
a quien pueda mangonear, para pods Jacer lo que ella quiera. Neo, ella quiere a
alguien que le ordene qué hacer.” Buscar un hombre independiente paveceria ser
¢l mismo objetivo en los dos contexios culturales; sin embargo, también hay una
diferencia importante, pues mi amiga de Santo Domingo no compard —como silo
hizo, aparentemente, 1a mujer beduina— dicha independencia masculina con la do-
minacién de las mujeres, sino con la capacidad de cuidarse a s{ mismoe y a la familia,
es decir, controlar las circunstancias “externas”.
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mucho tiempo con sus hijos, Aunque el comentario mas comun
para defenderse era “no golpeo a mi esposa”. Un abuelo de 67
afos de edad me explicd que no era macho, y que su propio padre
antes que él tampoco lo habia sido: “nunca tomaba una cerveza
enfrence de los ninos —me dijo mi amigo— y nunca golpeaba a su
esposa”.

Angela dice que suhermano Héctor es uno de los tiltimos ejem-
plares de laraza en extincién de los machos mexicanos. Pero a él le
gusta decir en son de broma que no es macho “porque me ensi-
llan”. Para €], la imagen de playboy mexicano que aparece en las
peliculas de vaqueros de los cuarenta tipifica la edad de oro de los
machos, con sus “charros, bravucones, ebrios, peleoneros, irres-
ponsables, enamorados de las mujeres”. Angel Garcia, quien tra-
baja activarnente en la comunidad eclesial de base de la colonia
Ajusco, me dijo que, para €], el machismo evoca imagenes de va-
queros a caballo por el campo y disparando pistolas al aire.

Hoy dfa, para algunos hombres “el macho” constituye también
un papel ladico que pueden representar cuando es necesario. La
noche de la fiesta para celebrar que cumplié dos afios la nieta de
Angela, tuve que controlar mi desagrado cuando esta dltima —en
su papel de santa patrona de mi proyecto de investigacion— me
llevé de la mano a conocer a varios hombres que, en su opinién,
eran “representantes genuinos del machismo mexicano”. Después
de presentarme ayn hombre joven, Angela le pregunté dénde es-

¢4ba$0 esposs. Con una sonrisa soez en el rostro, él respondié: “la
mandé al baio” y agregé que, como la mujer tenia siete meses de
embarazo, €l tenfa que mandarla —como el macho que Angela
decfa que era— al bafio a cada rato. Como sucedi6 en este caso,
después de una broma de este tipo seguia un comentario que reve-
laba que muchas personas en México muestran una aguda sensibi-
lidad hacia las creencias culturales sobre los hombres mexicanos
por parte de los estadunidenses. “Esto eslo que ustedes los gringos
piensan sobre nosotros, <o no?”, me decian de vez en cuando, siem-
pre que yo mencionaba algo acerca de laimagen de que los mexica-
nos prefieren enfrentarse a la muerte con una sonrisa en el rostro
que perder su prestigio. Otro ejemplo de la influencia de Esta-
dos Unidos sobre las percepciones que los mexicanos tienen sobre
los machos quedé de manifiesto cuando me invitaron a participar,
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el 5 de julio de 1993, en el programa televisivo de entrevistas de
Maria Victoria Llamas, en cadena nacional. Junto con otros hom-
bres mexicanos, me invitaron a hablar del tema “a lo macho”. Se
esperaba que mi presencia sirviera para hacer valer dos puntos:
1) que el machismo no era sélo un problema de México y 2) que,
segan mi investigacién, quedara en claro que no todos los hombres
mexicanos son machos. Se me informé que esto sonaria muy con-
vincente, puesto que provendria de un antropélogo estaduni-
dense.?

En Santo Domingo y por todo México, la gente estd muy cons-
ciente de las imagenes que los gringos tienen de México y los mexi-
canos, incluidas las que se relacionan con su masculinidad. Mu-
chos creen que los estadunidenses piensan que sus hombres —como
tales— son superiores a los mexicanos, una percepcioén que surge
de la televisién, el cine y la experiencia de la migracién a Estados
Unidos. Lo que muchos en México pueden dejar de reconocer
—en situaciones ideolégicas que se expresan en afirmaciones como
“mi novio no es perfecto, pero al menos no es un macho mexica-
no"— es la mezcla de racismo antimexicano y justificaciones sexistas
de las relaciones de género en Estados Unidos. De esta forma, el
que ahi se perpetiien los estereotipos sobre los machos y las abne-
gadas mujeres mexicanas contribuye a oscurecer y preservar las
desigualdades de género en ese pafs,?!

FLADSD . Biblintese

ACTUANDO COMO HOMBRES

En los melodramas que los habitantes de las colonias populares
ofrecen sobre sus matrimonios y los de los demds, los papeles que

20 La autoridad etnografica que ostentan los antropdlogos para hablar de
asuntos relacionados con los supuestos “rasgos del caricter nacional” tiene una
larga historia, en México y en otros lugares del mundo, que se remonta a la segun-
da guerra mundial y 1a necesidad de colocarle a tos personajes enemigos y aliados
claras etiquetas nacionales (véase Fabian, 1983: 46 y sig., y Yans-McLaughlin, 1986).
No queda claro cudnto les va a tomar a kos antropélogos contemporaneos deshacer
esa simplista disposicién “para mantener fronteras”,

0 | 3 imposicién por los medios masivos y los cientificos sociales de historias
culturales totalizadoras sabre pafses como México ha sido desaliada efectivamente
por Anderson, 1983; Herzfeld, 1987, y Stern, 1995.
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representan los machos autedesignados no son, para nada, un jue-
go. Sin embargo, si bien no son tan comunes como las mujeres que
soportan el abuso del marido durante décadas, si va aumentando
el nimero de mujeres independientes y fogosas que, por una u
otra razén, le ponen un uldmatum al marido. Cuando los hombres
no cumplen, esas mujeres piden y reciben el divorcio de sus ma-
chos mexicanos.

“Engafiamos a nuestras mujeres porque somos hombres”,
dijo un participante en uno de los grupos que se reunfan en el
cAvi para hablar de la violencia doméstica. Y después agregé:
“y porque queremos ser machos”. ¢éQué quiere decir “queremos
ser machos”, si no es que “ser macho” es una postura tdeolégica que
puede ser sancionada sélo por los demas —hombres y mujeres—
y por uno mismo? En mis pldticas con los muchachos, uno de
ellos me dijo que no eran machos sino hombres, aunque Celso
insistié en que, como hombres, eran machos por definicién,
Segin é€l, si tenfan que llamarse de algin modo, mandilén y
marica no eran, obviamente, apropiados, asi que sélo les quedaba
macho.

La descripcion de Celso hace parecer que los jévenes andan
buscando su identidad en un paquete sorpresay sacan todo aque-
llo que encuentran, siempre y cuando sea culralmente definido.
En un momento, en armonia con las costumbres y los valores
sociales mas extendidos, estos muchachos se identifican como ma-
chos que disfrutan al presumir sobre el contiol que ejercen sobre
las mujeres y los hombres moral y fisicamente mas débiles. Al
minuto siguiente, los mismos muchachos muestran amargura por
ser quienes estan hasta abajo. Con frecuencia, los dos aspectos de
las identidades personales entran en conflicto como, por e¢jem-
plo, cuando los muchachos acompanan con entusiasmo las can-

ciones de Ja popular banda de rock Maldita Vecindad sobre sus
odios de clase:

AN estd en la calle, brilla como el sol
en su auto nuevo, qué orgullosa va
vuela por la calle, gran velocidad
todas las personas lo nuran pasar
limpia parabrisas, cruza sin mirar
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¢l nific no puede ¢l auto esquivar
s6lo se oye un grito, golpe y nada mis
demasiada sangre en esta ciudad.”

Los muchachos no se identifican con el automovilista dc? esta
cancién y no creen que hayauna contradiccion entre su coble iden-
tificacién como machos dominadores y como los pobres domina-
dos que estén atorados en una lucha eterna contra los ricos, los que
manejan los carros nuevos. 5 .

Una discusién planteada una noche en el cavi tam}:uen me aclard
un punto significativo relacionado con lalautmdenuﬁcaaén de al-
gunos hombres como machos. En la sesién sobre los celos, varios
hombres afirmaron que ya no eran tan celosos como lo fueron an-
res. No s6l0 hablaban de la influencia que habfan ejercido los re-
cientes factores socioculturales sobre las mujeres que los habfan obli-
gado a revaluar sus propios estandares éticos —como el que las|
mujeres trabajen fuera de casa, el movimieqto l’ermm_s.ta y los nive-
les educativos que ellas han alcanzado—, sino tan_lblen de pautas
que suelen asociarse mds con las etapas del ciclo vital, Un homl?re
tras otro hablé de ciertos periodos de su vida en los que habian
predominado las manifestaciones particulares de_celos masculinos,
asi como otros aspectos relacionados con el machismo. Enlos casos
de celos y explosiones violentas contra las esposas por una supues,
ta infidelidad, por ejemplo, la mayorfa de los‘hpmbnes dijo quel
dicho comportamiento habia sido mas caractertstico de los prime-
ros afios de su matrimonio,

22 De la cancién "Un poco de sangre”, del dlbum E! circo. Es notable e]‘ amon|
que e} macho estereotipado tiene por los autos y los wrileres. UP comentarista de
la lengua escribe sobre el uso cotidiano del términe machlfmo: la a!ta_ tasa de ac-
cidentes carreteros en AL [América Latina}, sobre todo, quizis en Mexico. s¢ c}cbe
a ciertas nociones de machismo, Los mexicanos son, o han recor{octdo, algo direc-
tos e impacientes en sus costumbres; pero la pugna por cruzar primero l?ﬂ bo:l:a_cafle
f...] se activaba de igual manera por la sensacion de que seria afeminado dejarse
vencer” (Cerrard, 1952 {1972]: 99).
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REDEFINICIONES

La lengua es al mismo tiempo una cosa viva y un
museo de fasiles de la vida y las civilizaciones.

Antonio Gramsci,
Cuadernos de la cdreel

Asi pues, en la mente de muchos hombres y mujeres mas jévenes, el
machismo es una especie de opcidén. Ya sea que se considere al ma-
cho como bueno o malo, una amenaza seria o un tonto risible, los
hombres tienen la opcién de dejar que su cuerpo controle su cabeza.
Y hoy dfa, muy 4« menudo en la colonia Santo Domingo, la imagen
del macho estd vinculada con el cuerpo masculino. Las mujeres nun-
ca tienen la opcién de ser verdaderamente machas como los hom-
bres, sobre todo porque un componente fundamental del machismo
de los llombres es su relacidon con los cuerpos femeninos. En Santo
Domingo hay muchas nociones diferentes sobre el macho, pero el
elemento que suele aparecer con mayor frecuencia en estas defini-
ciones es el de golpear a la esposa. Junto con las conquistas sexuales
fereninas que realizan los hombres, el fisico abusivo de éstos consti-
tuye la esencia del machismo para hombres y mujeres por igual.

El que se pueda caracterizar a la sociedad mexicana como ma-
chista en un sentido absoluto puede tener algo de importancia;
pero, una vez més, todo depende de las definiciones y los contextos.
En circulos financieros y gubernamentales, el medio artistico, las
universidades y los medios masivos de comunicacién, los hombres
predominan y dominan. En términos de quién gobierna la socie-
dad mexicana y sus institiciones centrales, esto es tan directo que
la dominacién masculina constituye una muescra clasica de control
hegeménico, que se da por sentado. Para tomar un ejemplo margi-
nal que revela los intereses y deseos de grandes masas en la ciudad
de México, en ciertas lineas del Metro, durante las horas pico, va-
rios vagones estdn designados sélo para mujeres y nifios. Las mu-
jeres pueden subirse a los vagones de los hombres, pero éstos tie-
nen prohibido hacerlo en los de las mujeres. Hay letreros para anun-
ciar la segregacién, y guardias armados con macanas la hacen
clectiva,
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¢Constituye esta separacién entre hombres y mujeres un reco-
nocimiento del fisico abusivo de los hombres? Si. ¢Es éste un ejem-
plo de machismo o un intento —nada menos que en un 4mbito
semioficial— por prevenir, dentro de lo posible, el acoso masculi-
no? En los estratos del gobierno de la ciudad y el sistema del Me-
tro, hay una combinacién absoluta de motivos; “proteger a las
mujeres”, como hemos visto, es una parte integral de algunos siste-
mas de machismo. No obstante, en este caso se trata de reconocer
un problema y buscarle una solucién (de corto plazo). En las ho-
ras pico, las mujeres reciben un enorme beneficio cuando hay va-
gones en los que se restringe la presencia masculina, una forma de
viajar que ni siquiera existe en otras sociedades en las que las mu-
Jeres son rutinariamente acosadas y manoseadas por los hom-
bres en el transporte publico. De este modo, las identidades de
género en la ciudad de México son reconocidas y, hasta cierto pun-
to, creadas.®

Delinear identidades culturales y definir categorias culturales,
las de uno mismo y las de los demds, no es sélo ¢l pasatiempo de los
etnégrafos. A pesar de que el hecho de crear tipologfas de la mas-
culinidad mexicana puede producir parodias sin referentes vivos
—y dejando de lado, por el momento, el significativo tema de cémo
los hombres y las mujeres de la colonia Santo Domingo compren-
den la masculinidad y describen lo que significa ser hombre—, el
objetivo de las ciencias sociales de encontrar mejores formas de
categorizar a los hombres en México si tiene un propdésito. Aunque
es probable que nadie en la colonia dividiera a la poblacién mascu-
lina de este modo, creo que la mayoria reconoceria los siguientes
cuatro grupos del género masculino: €l macho, el mandilén, el que
no es ni macho ni mandilén, y la amplia categoria de hombres
que tienen relaciones sexuales con otros hombres. El hecho de que
pocos hombres o mujeres se tomen o no la molestia de dividira la
poblacién masculina de este modo revela algo mas que una falta de
tamiliaridad con los métodos weberianos de tipologias ideales.

¥ En comunicacién personal, Diane Davis también seiiald que la decision de
segregar a los hombres de las mujeres sigue tanto una légica de clase como una
i6gica de género. Por lo menos en un principio, quienes viajaban en metro eran
con frecuencia hombres obreros y mujeres de clase media.
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Como otras identidades culturales, la masculinidad no puede ser pul-
cramente confinada en categorias con etiquetas como machoy man-
dilén. Las identidades tienen sentido sélo en relacién con otras iden-
tidades y nunca estan firmemente establecidas para determinados
grupos o individuos. Ademds, serd muy extrano obtener un consen-
s0 en cuanto a la posibilidad de que un hombre en particular merez-
ca una etiqueta como la de “ni machio ni mandilén”. Es probable que
él se considere hombre en diversos aspectos, ninguno de los cuales
coincide necesariamente con la opintdn de su familia y sus amigos.

En términos del dltimo grupo de hombres —los que tienen
relaciones sexuales con otros hombres—, éste incluye, entre otros,
a los putos, que tienen relaciones con otros hombres por dinero y
siempre desempenan el papel activo, y los homosexuales (maricas,
maricones, etcétera), quienes no slo estin marcados por su prefe-
rencia por los comparnieros sexuales masculinos, sino por la baja
estima cultural en la que muchos suelen colocarlos en la sociedad.
Un dia le dije a Gabriel que en Estados Unidos un sinénimo de
“cobarde” es chichen [gallina), y le pregunté cudl seria el sinénimo
para €. “Puto o marica”, me respondid, y agregd que en el norte
de México se emplea ocasionalmente “guajolote” en el sentido de
un tonto cobarde. Sin embargo, los hombres que tienen relaciones
sexuales con otros hombres se encuentran —en la definicién de
algunos— fuera de los limites de la masculinidad y ni siquiera cons-
tituirfan un tipo separado del género masculino. Aunque esta taxo-
nomfa pueda indicar algunas lineas importantes de demarcacién,
como suele ocurrir con todas las tipologias ideales, oscurece sin
remedio las diferencias prominentes, las cuales son tan numerosas
que apenas pueden considerarse excepcionales. Sin duda alguna,
esto es todavia mas cierto, histéricamente, durante ciertos momen-
tos liminales en los que, por definicién, las categorias culturales
carecen de fronteras claramente circunsctitas. Actualmente, en Santo
Domingo ningtin hombre se ajusta a la perfeccién a ninguna de las
cuatro categorias, ni siquiera en momentos especificos, mucho
menos durante el transcurso de una vida. Ademas, las definiciones
de este tipo resisten otros factores pertinentes, como clase, etnicidad
y periodo histérico que ocasionan mayores complicaciones. “El mexi-
cano es muy hablador; habla mucho y no cumple”, me dijo un jo-
ven. Asi que, {quién representa al macho mexicano arquetipico: el
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hombre que quiere tener una numerosa progenie {de varones) para
después abandonarla, o el hombre que quiere tener pocos hi-
Jos, trabaja duro para mantenerlos y considera que estos deberes
son sus obligaciones masculinas? Por esta razén, algunos intentos
—incluso los mé&s refinados— por cuantificar la masculinidad mexi-
cana en una escala de mas-macho-menos-macho termina atoran-
dose, inevitablemente, en problemas de azar, errores de procedi-
miento y, sobre todo, en la incapacidad de captar la existencia y la
influencia de la conciencia contradictoria, Ia hegemonia y la icleo-
logia entre los hombres analizados.

Para desenmaraiiar estos roles sociales estereotipados, debe-
mos regresar a la cuestién planteada por Lancaster (1992): el ma-
chismo, en cualquier presentacién, no es s6lo una cuestién de ideolo-
gia.? El machismo en la colonia Santo Domingo ha sido desafiado
1deolSgicamente, sobre todo por el feminismo popular (véase Ma-
ssolo, 1992a, y Stephen, 1997) y, de modo mas indirecto, por los
movimientos en pro de los derechos de los gay y las lesbianas. No
obstante, también se ha enfrentado a los retos verdaderos —si bien
ambiguos— que se manifiestan en las tensiones de la migracién, el
descenso en la tasa de natalidad, la exposicién a otras culturas en
la televisidn, etcétera. Estos cambios econémicos y socioculturales
no han llevado inevitablemente a ciertas modificaciones correspon-
dientes en la dominacién masculina, ya sea en la casa, la fabrica o
la sociedad en su conjunto. Pero la autoridad de muchos hombres
ha sido socavada —si bien de forma limitada— en lo material, y
esta posicién cambiante para los hombres como esposos y padres,
Jjefes y proveedores, ha tenido a su vez verdaderas consecuencias
para el machismo en Santo Domingo.

Una tarde, a Fidel Aguirre, un técnico que trabaja en un labo-
ratorio en las afueras de la colonia, le costé trabajo explicarme que

el impacto de la mujer que rabaja no ha sido simplemente que ahora
tienen su propia feria, sino que ya no depende tanto del hombre.
También hay que ver que las muijeres ahora conocen a muchas gentes

¥4 Sin embargo, sf incluye este aspecis, como Ferndndez Kelly (1976) aclara en
un ensayo sobre algunos de los fundamentos ideciégicos de la nocién de ma-
chismo.
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diferentes, de todas partes de la ciudad, de la Repiblica y hasta del
munde, Por su trabajo ellas han descubierto ideas y pricticas que las
han cambtado para siempre. Eso ha necesitado que cambie ¢l hom-
bre también, porque si no lo hace, ya lo va a dejar la mujer. Te voy a
decir, eso es lo que estd pasando.®

Para la mayorfa de la gente de Santo Domingo, ser macho sig-
nifica tener cualidades de beligerancia personal, sobre todo, aun-
que no de modo exclusivo, dirigida hacia las mujeres y, en este
sentido, se relaciona mucho con las apariencias y el estilo. En esen-
cia, este barniz de arrogancia y hostilidad de algunos hombres se
deriva de sentimientos de superioridad y acciones recurrentes y
regulares para sostener dichos sentimientos. Al mismo tiempo, si-
guiendo a Mendoza (1962) y Paredes (1967), en Santo Domingo es
probable que el bufén quiera esconder tras la fachada de macho
sus profundos temores relacionados con una falta de capacidad
fisica y la posible pérdida de la prerrogativa masculina, Las muje-
res, en particular, platican de hombres que encajan en la segunda
descripcién, se refieren a ellos en términos de desdén, ridiculo e
incluso lastima, y hasta legan a hablar de su falta de capacicad
para satisfacer sexualmente a sus esposas.

En verdad, en la medida en que los hombres y las mujeres de
Santo Domingo en la década de los noventa consideran que el
machismo es una préctica y una cualidad negativa, podemos decir
que éste ha sufrido una transformacién que va, en parte, de una
postura hegeménica a otra ideoldgica, la cual se desafiaba y defen-
dia mds abiertamente curante las discusiones y actividades cotidia-
nas de la colonia.

NACIONALISMO CULTURAL

Los anélisis autorizados del machismo, o lo que posteriormente se
denomind machismo de algin tipo (Ramos, 1934; Paz, 1950), han
establecido conexiones entre el macho que “representa el polo

% Para un estudie parecido en el que se analiza la respuesta contraria en un
estrato dilerente de hombres —el Movimiento de los Hombres Nuevoes en Estados
Unidos— véase Kimmel y Kaulman, 1994,
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masculino de la vida” (Paz, 1950 {1959]: 73) y el amplio mundo
politico y social del México del siglo xx. Lo que Lafaye (1977) ha
mostrado respecto a la Virgen de Guadalupe sucede también con
la masculinidad mexicana: no siempre ha sido el mismo tipo de
simbolo nacional, sino que lo han empleado diversas fuerzas socia-
les, con diversos propésitos y en épocas diferentes, para resaltar
ciertas cualidades culturales nacionalistas, 26

Como en otros lugares de la Reptblica, en la colonia Santo
Domingo el destino del machismo como arquetipo de la masculi-
nidad siempre ha estado intimamente ligado al nacionalismo cul-
tural mexicano. Recordemos el comentario que hiciera César sobre
la bebida: “M4s que nada era el tequila el que consumiamos noso-
tros. Nos gustaba, tal vez porque nos sentfamos mis mexicanos,
mas lugarefios.” Para bien o para mal, Ramos y Paz le otorgaron al
machismo tequilero el lugar de honor en la coleccién de los rasgos
del cardcter nacional. Mediante sus esfuerzos y los de otros perio-
distas y cientificos sociales en ambos lados del Rio Bravo, el macho
se convirtié en “el mexicano”, lo que resulta irénico, pues repre-
senta el producto de una invencién cultural nacionalista: uno se da
cuenta de que algo (el machismo) existe y en el proceso ayuda a
fomentar su existencia. En este sentido, se declaré parcialmente la
existencia del machismo mexicano como artefacto nacional. Segu-
ro que hoy dfa Paz no es [a Gnica figura literaria en el mundo cuyas
descripciones autorizadas sobre ciertas caracteristicas nacionales
se citan tan a menudo, y cuyas afirmaciones se convierten en argu-
mentos redundantes que justifican la existencia misma de esos su-
puestos rasgos.

Y desde el principio, se ha vinculado singularmente la descrip-
cién del machismo (o de su antecesor, el pelado) con los pobres, los
que no son refinados, los no cosmopolitas y los no estadunidenses.
A partir de los afios veinte, la burguesia y las clases medias se mos-
traron, en palabras de Monsiviis “obstinadas en considerar al na-

% Sobre la identidad nacional, el nacionatismo, la mexicanidad y lo mexica-
no, véase Gamio, 1916; Sdenz, 1925; Vasconcelos, 1927; Ramos, 1934; Paz, 1950;
Ramirez, 1977; Bonfil Batalla, 1987, y Bartra, 1987, Para conocer estudios y andli-
sis en inglés sobre este material, véase Schimidt, 1978 y sobre todo Lomnitz-Adler,
1995, Sobre la Virgen de Guadalupe, en particular, véase tambi¢n Bushnell, 1958;
Wolf, 1958, y Alarcén, 1990,
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cionalismo como lo mas fecundo para su progreso y su coherencia
interna” (1976: 194). El macho-pelado, siempre eminentemente
varén, o bien representaba el nistico pasado rural de México, como
lo hiciera Jorge Negrete, o bien el rewraso esencial de la nacién,
rural y urbana, que necesitaba ser cxpuesto y erradicado. Sin im-
portar la alusién nostilgica, “ser mexicano” ha sido un proyecto de
los hombres mexicanos. Del otro lado del barandal de clase, du-
rante gran parte de este siglo, casi todos los lideres sindicales y
muchos intelectuales de izquierda de México han defendido la causa
del progreso nacional fomentando la heroica figura del varén mili-
tante proletario. En todas las versiones, la masculinidad mexicana
se ha situado en el centro de la definicién de una nacién mexicana,
tanto en términos de su pasado, como de su futuro.?’

Pero ya pasé la época en que ciertos rasgos culturales como la
masculinidad podrian haber sido considerados de cardcter exclusi-
vamente nacional. Hoy dfa, y mas que nunca, los procesos cultura-
les tienen lugar en etnopaisajes globales (Appadurai, 1991). A me-
diados de los noventa, en la colonia Santo Domingo, jévenes muje-
res vefan el programa Cristing en la televisién. El téema de uno de
los primeros programas que se transmitieron en México fue el de los
hospitales que mezclaban a los recién nacidos en los cuneros. Uno
delos invitados era un hombre de origen latinoamericano que conté
que é] habia acompanado a su esposa durante el trabajo de partoy
el nacimiento (una circunstancia que es mucho mas comin en Es-
tados Unidos que en México, lo que dice mas de las restricciones
impuestas por los hospitales mexicanos que de los deseos de los
padres y madres del pais). Cristina, la conductora del programa,
interrumpié el relato del hombre para comentar: “Eso es lo que
nos gustaria ver con mayor frecuencia: ia verdaderos machos lati-
nos!” Aparentemente, su intencién fue la de sugerir que sélo los
verdaderos padres machos podrfan soportar los traumas {({sangre y
dolor?) de la maternidad. Dénde quedan las madres en esta opi-
nién, no fue punto de discusién, pero aun asf los televidentes de
México se dieron el lujo de que una personalidad de la televisién

I Yéase Stern, 1995, quien sostiene que los arquetipos de masculinidad y
feminidad también son fundamentales para !as autodefiniciones nacionales en el
tardlo periodo colonial.
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de Miami definiera los componentes indispensables para ser bue-
nos padres machos.

Aligual que la religiosidad, el individualismo, la modernidad y
otros conceptos convenientes, el machismo se emplea y se compren-
de de diversas maneras. Y la historia en la forma del nacionalismo,
el feminismo y las coyunturas socioecondémicas afecta directamen-
te las identidades de género propias de México, incluyendo las
identidades de la masculinidad y el machismo y cémo se les consi-
dera.?® Podemos aceptar que haya miltiples y cambiantes signiti-
cados de macho y machismo, o bien podemos hacer que las gene-
ralhizaciones reificadas sobre los hombres mexicanos se toynen esen-
ciales. Al igual que cualquier identidad, las identidades masculinas
de la ciudad de México no revelan nada intrinseco sobre los hom-
bres de ese lugar. La conciencia contradictoria de muchos hombres
en la colonia Santo Domingo sobre sus propias identidades de gé-
nero, su sentido y experiencia de ser hombres y machos, forman
parte del caos reinante de sus vidas, por lo menos de la misma
manera que la coherencia nacional imaginada, impuesta desde el
exterior.

28 para encontrar un estudio detallado sobre el nacionalismo en la Europa
moderna y de su relacién con la identidad masculina, la homosexualidad, el
homoerotismo y la dominacién masculina de las mujeres, véase Mosse, 1985.



