
IX. EL MACHISMO

¿También tú has perdido algo por seguir a tu
padre?

Rodolfo Usigli, El gesticulador

MACHOS y HOMBRES

-¿Ninguno de ustedes está casado? -le pregunté a los mucha­
chos.

-No, todos solteritos -me contestó Felipe.
-Ese güey tiene dos hijos regados. Es el macho mexicano

-me dijo Rodrigo, señalando a Celso, el padre de dos niños que
viven con su madre en otra ciudad.

-¿Qué quiere decir eso? -inquirí.
-¿Macho? Que tiene hijos por dondequiera -dijo Esteban.
-Que su ideología es muy cerrada -agregó Pancho-. La ideo-

logía del macho mexicano es que tiene su ideología muy cerrada.
No piensa a futuro las consecuencias que pueda tener, sino que se
basa principalmente en el momento, en la satisfacción, en el pla­
cer, en el deseo. Pero ya está desapareciendo un poco eso.

-¿Ustedes no son machos? -les pregunté.
-No, somos hombres.'
En la colonia Santo Domingo es común escuchar a mujeres y

hombres que dicen que, aunque en el pasado solía haber muchos
machos, ya no son tan comunes en la actualidad. Algunos de los que
hacen este tipo de comentarios son aún muy jóvenes para haberse

I Es posible que el término "hombre" tenga resonancia para los aficionados
de los uiesterns hollywoodenses. Expresiones como "es un hombre rudo", se utilizan
con regularidad para evocar imágenes de bandidos mexicanos para quienes la vida
no vale nada r las conquistas sexuales no son sino parte de la vida cotidiana. Hist6·
ricamente, existe más que una relación fortuita entre los cowboys y las identidades
de los hombres mexicanos.
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enterado de primera mano sobre los machos de antaño; pero aun así
están convencidos de que había más machismo en el pasado. A algu­
nos hombres de mayor edad les gusta dividir el mundo de los hom­
bres en machos y mandilones (con lo que se refieren a los hombres
dominados por las mujeres), donde macho se refiere a un hombre que
asume la responsabilidad de mantener a su familia tanto económi­
camente como en otros aspectos.f Para los hombres mayores, ser
macho significa, con mayor frecuencia, ser un hombre de honor.P

En Santo Domingo, los hombres casados más jóvenes suelen
colocarse en una tercera categoría, la del grupo de los no machos.
"Ni macho ni mandilón" es como se describen. Otros pueden defi­
nir a un amigo o pariente como "típico macho mexicano", aunque
con frecuencia el mismo hombre puede rechazar dicha etiqueta,
enumerando todas las actividades que realiza en casa para ayudar
a su mujer y señalando que no la golpea (golpear a la esposa suele
ser uno de los atributos de los machos sobre los que hay un con­
senso general). Lo que resulta más significativo no es sólo que los
términos macho, machismo y machista tengan varias definiciones
-pues hay poco consenso sobre su significado--, sino que hoy día
los hombres de la clase trabajadora de Santo Domingo consideran
que estos términos son peyorativos y no se pueden tomar como
modelo a seguir. Por lo tanto, para estos hombres más jóvenes el
presente se distingue por su carácter liminal en cuanto a las iden­
ticlacles masculinas de género: al no ser ni machos ni mandilones,
estos hombres están justo en medio de ciertas posiciones cultu­
rales asignadas.

El propósito ele este capítulo es describir y explicar los senti­
mientos, confusos y cambiantes, relacionados con los términos
macho y machismo. Vale la pena mencionar tres puntos desde el
principio. En primer lugar, macho (en su sentido moderno) y ma­
chismo (en cualquier sentido) tienen una historia etimológica no­
tablemente corta. En verdad, rastrear las permutaciones y modu-

2 El término mandilón proviene de mandil (delantal).
3 Behar (1993: 40) cita un incidente que ocurrió hace varias décadas, cuando

una mujer denunció a su marido ante las autoridades municipales en un pueblo de
San Luis Potosí con las siguientes palabras: "El caso es que no es hombre. No es
hombre porque no es responsable con su familia. Nunca trata bien a la familia. ll.os
tr.ua peor que animales!"

.J

laciones históricas de estas palabras es fundamental para compren­
der las discrepancias que existen tanto en las ciencias sociales como
popularmente respecto a su significado. Carlos Monsiváis (1981,
1992) ha vinculado, sobre todo, la emergencia de la cultura del
machismo a la edad de oro del cine mexicano en los años cuarenta
y cincuenta. En segundo lugar, el machismo, como se le analiza
aquí, no es reducible a un conjunto coherente de ideas sexistas. No
es sólo chovinismo masculino. Como hace hincapié Roger Lancaster
(1992: 19) en su estudio sobre Nicaragua, "el machismo subsiste
porque constituye, no sólo una forma de 'conciencia' o 'ideología'
en el sentido clásico del concepto, sino un campo de relaciones
productivas'T' Para determinar el carácter sistémico del machis­
mo, hay que rastrear el término históricamente, y, puesto que di­
chas huellas llevan en diversas direcciones en tiempos y circuns­
tancias diferentes en México y Nicaragua, hay que tomar en cuenta
el contenido estructural y material.

Finalmente, me gustaría tratar otro tema que resulta central y
recurrente en muchos, si no es que en la mayoría, de los significados
de machismo: el cuerpo físico. Este tema se manifiesta en las golpi­
zas, en los episodios sexuales, en el consumo de alcohol, en las payasa­
das temerarias yen el problema, que no es nada sencillo, de definir las
categorías de "hombres" y "mujeres". Sin importar qué tan confu­
sas puedan parecer las identidades de género, por lo general compar­
ten relaciones de dependencia mutua con estos ámbitos somáticos.P

VAQUEROS y RACISMO

En los periódicos mexicanos, en la literatura académica y en las
entradas de diccionario, los términos machoy machismo se han em-

4 Sin embargo, el machismo no es necesariamente la misma bestia en todos
los contextos culturales, como veremos más adelante.

5 Me ayudó muchísimo discutir el tema del machismo con Carlos Monsiváis y
Roger Lancaster. También estoy muy agradecido con Gilberto Anguiano y Luz
Fernández Gordillo, miembros del proyecto del Diccionario del ESPG110l Usual en
México que se lleva a cabo en El Colegio de México, por ayudarme a investigar la
historia de la etimología de macho, machismo, mandilón y otros términos pertinentes
para definir las identidades masculinas en México .
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¿La mexicana abnegada? Muchos de los guardias que cuidan bancos en
el centro de la cuidad de México, son mujeres.

pleado contradictoriamente. Las definiciones implícitas o utiliza­
das en dichos círculos oficiales no sólo revelan una diversidad de
opiniones en cuanto al contenido de los términos, sino también las
diferentes conjeturas acerca de los orígenes y los significados de
las palabras. Resaltando la sexualidad, Stevens (1973: 90) denomi­
na machismo al "culto de la virilidad" y agrega que "las principales
características de este culto son una exagerada agresividad e in­
transigencia en las relaciones interpersonales de hombre a hombre
y arrogancia y agresión sexual en las relaciones entre hombre y
mujer". Greenberg (1989: 227) aprehende algunos rasgos ele la
ambivalencia del machismo al describir un episodio en el que
Fortino, el protagonista de su estudio, "se mostraba muy macho,
de un modo casi femenino, que no buscaba la confrontación". Por
lo tanto, también es posible relacionar el término macho con un
comportamiento ("femenino") que no es agresivo."

Muchos antropólogos y psicólogos que escriben sobre el ma­
chismo emplean caracterizaciones como "viril", "no viril" y "virili­
dad u hombría" sin definir los términos. Parecen suponer, de modo
equivocado, en mi opinión, que todos sus lectores comparten una
definición común de dichas cualidades. Los diccionarios disienten
en cuanto a las raíces etimológicas de macho: algunas veces las
rastrean a las palabras latinas y portuguesas para "masculino" y
"mula", y en otras ocasiones encuentran los antecedentes cultura­
les de macho en los soldados andaluces de la Conquista, en ciertos
pueblos indígenas de las Américas o en los invasores yanquis de
principios del siglo xx.?

En su ensayo "El machismo en México", uno de los primeros
estudios serios sobre el tema, Mendoza (1962) ilustra su análisis de
la "idiosincracia nacional" de México con las palabras de varias

6 Para completar un análisis psicoantropológico del machismo, véase también
Cilmore y Cilmore, 1979. El papel de las ciencias sociales en Estados Unidos no ha
sido fortuito en la popularización de los términos macho y machi.l11w, por ejemplo, en
estudios de carácter nacional y de su progenie. Véase Peñalosa, 1968. Para las pri­
meras referencias sobre macho publicadas en inglés, véase Beals, 1928a: 233, 1928b:
288, y Mailer, 1959: 19,483-484. Para machismo, véase CrifIith, 1948: 50-51.

7 Sobre la etimología de macho, véase Cómez de Silva (1988: 427), y Moliner
(1991: 11: 299-300). Sobre los aspectos, diversos y contradictorios, de la historia
cultural de macho y machismo, véase Mendoza, 1962; Santamaría, 1942: 210, 1959:
677, y Hodges, 1986: 114.
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<lacenas de canciones populares, corridos y cantares de fines del
siglo XIX y principios de! xx. Vale la pena mencionar que Mendoza
establece una distinción entre dos clases de machismo. El primero
y auténtico se caracteriza por el valor, la generosidad y el estoicis­
mo, mientras que el segundo, básicamente falso, se fundamenta en
las apariencias: la cobardía se esconde detrás de alardes vacíos.
Mendoza llama la atención sobre un dualismo esencial en la histo­
ria del uso de la palabra machismo y que, en algunos aspectos, se
parece a lo que mis amigos de Santo Domingo describen como los
verdaderos machos de antaño y los machos bufones de! presente.

Sin embargo, en las canciones y baladas que cita Mendoza no
aparecen los términos macho y machismo. Emplea e! término machis­
mopara representar a los hombres rebeldes y cobardes del porfiriato
(1877 -1911) Yde la revolución posterior, etiquetando así todo un
género de folelor como representativo de! machismo, aunque no
explica la curiosa ausencia de la frase en la literatura del periodo.

En un brillante ensayo escrito pocos años después, América
Paredes (1967) ofrece varias claves relacionadas con la historia de!
término machismo, y en el proceso deriva relaciones claras entre
el advenimiento de! machismo y el del nacionalismo, e! racismo y
las relaciones internacionales. Basándose en un ensayo anterior
(1966), Paredes encuentra que en e! folelor mexicano ---que es un
buen indicio del habla popular de la época- antes de los años
treinta y cuarenta no aparecen las palabras macho y machismo. Exis­
tía el término macho, pero casi como una grosería, parecida a las
connotaciones posteriores de machismo (palabra a la que Santamaría
[1959: 677J definía, por ejemplo, como un "vulgarismo grosero,
por varonía, virilidad"). Otras expresiones, algunas de las cuales
también están relacionadas semánticamente con los hombres, eran
mucho más comunes en tiempos de la Revolución mexicana:
hombrismo, hombría, muy hombre y hombre de verdad, así como valentía,
muy valiente y otras más." A pesar de que, durante la Revolución, la
frase muy hombre se utilizaba para describir también a las mujeres

8 Aunque la novela clásica de la Revolución mexicana, Losdeabajo, de Mariano
Azuela (publicada por primera vez en 1915), emplea la expresión "rnachito" en
una ocasión (1015 [1958]: 70), esto no refleja un uso extendido del término macho
ni la existencia de cierta familiaridad con la palabra en el sentido de machismo o
cualquiera de sus derivados.

, ~,
valerosas, la relación de esa cualidad con los hombres, tanto en
aquellos tiempos como en la actualidad, indica que se asociaba a
ciertas palabras y frases con la masculinidad, sin importar si se em­
pleaban los términos macho y machismo.

Sin embargo, no es lo mismo establecer una relación entre el
valor y los hombres en los tiempos de guerra en México --cuando
ellos eran los principales, aunque ciertamente no los únicos comba­
tientes- que resaltar e! "síndrome de! machismo", como suele
llamársele. Para simplificar, si el valor se apreciaba durante la Revo­
lución mexicana, éste era encomiable tanto en hombres como en
mujeres, aunque los términos empleados para referirse a tal virtud
tuvieran un acento marcadamente masculino. Fue en la década de
los cuarenta cuando e! mismo acento en lo masculino adqui.rió pro­
minencia como símbolo nacional. Para bien o para mal, México lle­
gó a significar machismo, y machismo, México.

En éste, como en cualquier otro lugar, el buscar una identidad
nacional única es un proyecto sumamente moderno. Recordado a
menudo por su contundente diagnóstico ele!"sentimiento de infe­
rioridad" del país, se acostumbra citar a Samue! Ramos (1934) como
el crítico original del machismo mexicano. No obstante, una vez
más, Ramos nunca utilizó los términos macho y machismo, aunque
en su obra la relación entre lo mexicano y la hombría (como quiera
que se defina) era sorprendente. Centró su análisis de la inferiori­
dad de la nación en "un tipo popular mexicano, el pelado", cuyo
comportamiento era de "protesta viril" (Ramos, 1934 [1992]: 14).
Para Ramos el pelado es un obrero, vulgar y con poca educación,
que "asocia su concepto de hombría con e! de nacionalidad, creando
el error de que la valentía es la nota peculiar de! mexicano" (p. 57).
La asociación particular que Ramos estableció entre las cualidades
masculinas negativas y la clase obrera urbana ha sido, desde ese
entonces, un tema predominante en los escritos sobre la mascu­
linidad latinoamericana y el machismo, lo que Mary Louise Pratt
(1990: 50) señala como "el androcentrismo de la moderna
imaginería nacional" de América Latina." En contraste con Ramos,

9 Véase Bartra, 1987, para mayor información sobre Ramos, Paz y lo mexica­
no. Para un estudio reciente de esa "imaginería" fuera de México, véase la investi­
gación de Bolton (1979) acerca del machismo entre los traileros peruanos.
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intelectuales como Paredes han vinculado al machismo sobre todo
con las clases medias de México y, en lo que se refiere a los machos
pelados, Limón (1989, 1994) critica los prejuicios de clase de Ra­
mos.!" Una razón por la que Ramos juzgó tan duramente a los
"mexicanos de la ciudad" se encuentra en su observación de "que
el campesino casi siempre en México pertenece a la ra.za ~,ndígena

[y] desempeii.a en la vida actual del país un l~apel pasIvo (p. 58~,

mientras que el "grupo activo" ele los mexicanos estaba con.st!­
tuido por los mestizos y blancos ele la ciudad. Ese J?unt~ de vista
lo comparten implícita y parcialmente algunos de mis amigos de la
colonia Santo Domingo. De hecho, para mucha gente de la cia­
se trabajadora en el México de los noventa, ya no se p.uede co~­
fiar en las élites (blancas) mexicanas, porque han vendido el pals
para su propio beneficio económico. Por lo tanto, las mayorías
mestizas de las ciudades deben, irónicamente, mantener en alto
el estandarte de la identidad nacional mexicana, incluyendo
los aspectos que conllevan intrínsecamente género (masculin?).
Así, para Ramos y para algunos de sus sujetos de la clase trabaja­
dora, el mestizaje se iguala con la masculinidad, y los clos.con~ep­

tos, a su vez, son cómplices en la constitución de la mexicanidad
misma.

En México, la consolidación del Estado-nación y la maquina­
ria de partido en toda la República, así como el desarrollo de la
moderna identidad cultural nacional, se llevó a cabo a gran escala
durante los periodos presidenciales de Lázaro Cár.denas y Manuel
Ávila Camacho (1934-1940 Y 1940-1946, respectivamente). Des­
pués de los turbulentos años de la Revol~ción.y los añ?s veinte; y
después de los seis años en los que la presidencia populista de C~r­

denas alcanzó la unificación nacional, la campaña para las eleccio­
nes nacionales de 1940 abrió una época de crecimiento industrial y
gobierno demagógico sin precedentes en México. Cas~almente,

uno de los lemas de campaña de Avila Camacho, el candidato pre­
sidencial que a la postre triunfó, decía "iCa...MACHO!" Paredes
(1967) señala que aunque el presidente no era responsable del uso

10 Una reseña de literatura reciente relacionada con el machismo y los chicanos
queda tijera de los límites de este libro, pero además de Limón, 1989 y 1994, los lecto­
res interesados pueden consultar Baca Zinn, 1982; Mirandé, 1986, y A1maguer, 1991.

del término macho "debemos recordar que los nombres imparten
realidad a las cosas". Como Paredes observa con percepción, en un
sentido, el macho mexicano es simplemente una broma que los
extranjeros no entienden. En efecto, en las películas mexicanas,
como se mofa Monsiváis (1981: 107), el macho mexicano es el Gran
Macho Operático. 11 Ambos autores parecen sugerir que, en la me­
dida en que el macho mexicano es una broma, así también los que
entienden y captan la agudeza de este humor recuperan su con­
ciencia y su capacidad de ser agentes, por lo menos parcialmente,
en comparación con los que no entienden el chiste. Además, aun­
que el machismo en México puede adoptar formas bastante exage­
radas, no es un fenómeno exclusivo de este país. 12

La historia del término machismo no es sino la pieza de un rom­
pecabezas más grande relacionado con las prácticas y las imágenes
que se codifican de modo redundante como ejemplos de machis­
mo. Según Paredes, la peculiar historia de las relaciones entre Méxi­
co y Estados Unidos ha producido una marcada antipatía de los
mexicanos hacia sus vecinos del norte. La imagen de la frontera y
del indómito oeste ha desempeñado un papel fundamental en esta
relación tempestuosa. La anexión a Estados Unidos de tres quin­
tas partes de territorio mexicano en 1848, y las recurrentes incur­
siones militares y económicas estadunidenses demuestran la false­
dad de las proclamas de respeto de la soberanía nacional. En sus
inicios, el comercio entre los dos países incluía la exportación del
vaquero-cowboy mexicano a Estados Unidos, nos recuerda Paredes.
A principios del siglo XIX, los pioneros de Texas y las áreas más
occidentales constituían la punta de lanza del creciente imperio
del presidente Jackson, y su combinación de individualismo y sa­
crificio por el bien nacional encarnó la visión del machismo. Jun­
to con la pistola, el supremo símbolo del macho, dicha ideolo­
gía llegó a desempeñar un papel similar en la consolidación
del Estado mexicano. Sin embargo, hoy día, puesto que las bata­
llas entre México y Estados Unidos terminaron hace mucho, "el

11 Monsiváis evoca la imagen del gran macho dramático (operático). Véase
también Gaarder, 1954.

12 En su estudio de las imágenes masculinas en la música popular brasileña,
Oliven (1988: 90) escribe que "en lo que se refiere a la formación de la identidad
social brasileña, el machismo aparece como un factor fundamental".
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machismo delata un elemento de nostalgia y es cultivado por quie­
nes sienten que han nacido demasiado tarde" (Paredes 1967).

Del otro lado de la frontera, en Estados Unidos, el término ma­
chismo tiene una historia racista bastante explícita; a partir de la pri­
mera aparición impresa del término que pude encontrar (Criffith,
1948: 50-51), machismo ha sido asociado con rasgos negativos de
carácter, no en los hombres en general, sino específicamente en los
mexicanos, los mexico-estadunidenses y los latinoamericanos.P En
Estados Unidos, el uso popular contemporáneo del término sirve
para clasificar a los hombres de acuerdo con su supuestamente in­
herente carácter nacional y racial. Este tipo de estudio emplea supo­
siciones no sexistas para hacer generalizaciones denigrantes sobre
rasgos culturales ficticios de los hombres mexicanos.

JORGE NEGRETE y LO MEXICANO

Como decimos aquí, eres macho. Me ayudaste de
todo corazón cuando te necesité y yo haré lo
mismo por ti.

Pedro, residente de Juchatengo, Oaxaca, citado
en Blood Ties, de james Greenberg.

La consolidación de la nación mexicana, ideológica y materialmen­
te, fue alentada desde sus inicios, no únicamente en las batallas de
la frontera salvaje, ni sólo en los rituales de votación de la política
presidencial, sino también en la imaginería y la invención de lo
mexicano y la mexicanidad en el cine nacional. Posteriormente, la
radio y la televisión tuvieron un papel fundamental al propiciar
que la gente de toda la República adquiriera un sentido de identi­
dad nacional por compartir una historia y un destino comunes. Aun­
que acompañados por protagonistas femeninas en las películas del
periodo, en la pantalla cinematográfica los actores hombres encar­
naron el potencial explosivo e inquieto de la emergente nación

13 Ejemplos representativos --que aparecen en los medios masivos estaduni­
denses- deestereotipos populares de hombres mexicanos ylatinoamericanos como
machos puedenencontrarse en Reston, 1967, Y McDowell, 1984.

mexicana. De todas las estrellas de la época hubo uno que sobresa­
lió como "macho entre machos". Siempre como el guapo "charro"
(un vaquero que canta) con pistola, con su melodiosa voz de tenor
eminentemente masculina,Jorge Negrete llegó a representar a la fan­
farrona nación mexicana, cantando la canción "Yo soy mexicano":

Yo soy mexicano, mi tierra es bravía.
Palabra de macho, que no hay otra tierra más linda
y más brava que la tierra mía.
Yo soy mexicano, y a orgullo lo tengo.
Nací despreciando la vida y la muerte,
y si echo bravatas, también las sostengo.

En las cantinas rurales, esos templos masculinos de la edad de
oro del cine mexicano, se forjó el talante del macho. México apare·
cía en la pantalla como una sola entidad, aunque internamente
esto fuera incongruente, mientras que en la nación las figuras del
Hombre Mexicano y la Mujer Mexicana cobraban importancia;
él era,

bravío, generoso, cruel, mujeriego, romántico, obsceno, muy de su
familia y de sus amigos, sometido y levantisco. Y la mexicana es obe­
diente, seductora, resignada, servicial, devota de los suyos y esclava
de su marido, de su amante, de sus hijos y de su fracaso esencial
(Monsiváis, 1992: 18).

Otros arquetipos nacionales mexicanos siguieron a Negrete, co­
mo Cantinflas, que representaba a un pelado más despreocupado
que el de Ramos, y Tin Tan, otro actor famoso, un pachuco con ex­
periencias adquiridas en Estados Unidos. 14 Las películas de esa época
tienen títulos como iVámonos conPancho Villa!, Alláen elRancho Gran­
de, Soy puro mexicano, Flor silvestre, Salón México y Nosotros los pobres.
Las distinciones entre ser macho y ser hombre empezaban a apare­
cer con mayor claridad en el cine mexicano de los cuarenta:

14 También hay querecordar queel pachuco esel personaje queabre, nofortui­
tamente, el estudio sobre laesencia mexicana escrito por Octavio Paz en estaépoca:
Ellaberinlo de lasoledad (1950). Durante este periodo, artistas yotros críticos culturales
hicieron hincapié en el papel de Estados Unidos y de los migran tes mexicanos a
esepaís-la mayoría de los cuales fueron hombres- al definir la mexícanidad.
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La imagen del "hombre rudo" es emblemática en muchas de las repre­
sentaciones populares del macho mexicanoy, en general, un estereotipo de
la masculinidad mexicana, desde el punto de vista de las ciencias sociales.
Este hombre manejaba una carbonería en el centro de la ciudad de Méxi­
co cuando tomé esta foto en 1991.

Ser macho es ya una escenografía. Ser macho es una actitud. Son
gestos, ademanes. Es la conciencia de que en la potencia genital está
la raíz del universo, todo eso. Pasa de la noción del peligro a la no­
ción de la jactancia. Eso es 10 que hace la diferencia entre macho y
hombre. Como dice la canción de la Valentina: "Si me han de matar
mañana, que me maten de una vez." Eso es ser muy hombre. "Tengo
cuatro viejas." Eso es ser muy macho. (Carlos Monsiváisen entrevista
con el autor, 20 de febrero de 1993,)

Posteriormente, a fines de la década ele los cuarenta, Octavio
Paz realizó una refinada disección elel machismo mexicano en El
laberinto de la soledad (1950). A pesar de los deseos de Paz ele sólo
dirigirse a un pequeño grupo"constituido por esos, que, por razo­
nes diversas, tienen conciencia ele su ser en tanto que mexicanos"
(Paz 1950 [1959]: 11), más que cualquier otra, esta obra ha llegado
a convertirse en la opinión autorizada de los atributos mexicanos
esenciales como el machismo, la soledad y la aclaración a la madre.
Por lo tanto, cuando Paz escribe: el mexicano "siempre está lejos,
lejos del mundo y de los demás. Lejos, también, de sí mismo"
(p. 26), no hay que tomarlo literal sino literariamente. Es un libro
magníficamente escrito, y en parte, la razón de su elegancia se
debe a que Paz estaba creando algunas cualielades de la mexicanidad
a la vez que reflexionaba sobre ellas. Como dice en su "Regreso al
laberinto de la soledad": "El libro es parte del intento de los países
literalmente marginales por recobrar la conciencia: convertirse ele
nuevo en sujetos" (Paz 1985: 330).

Acerca de los hombres y mujeres de México, Paz (1950 (1959]:
32) escribe: "En un mundo hecho a la imagen de los hombres, la
mujer es sólo un reflejo de la voluntad y querer masculinos." En
México, "hacen invulnerable a la mujer. Tanto por la fatalidad de
su anatomía abierta como por su situación social-depositaria de la
honra, a la española- está expuesta a toda clase de peligros ... "
(p. 34). éBiologta como destino? Sin embargo, en México como en
cualquier otro lugar, no hay nada inherentemente pasivo, o priva­
do, sobre las vaginas. Siguiendo con Paz, "el atributo esencial del
macho" ---o de lo que el macho intenta exhibir- es el poder, y lo
mismo sucede con "el pueblo mexicano", Por lo tanto, "la mexi­
canidad se concentra en las formas machistas de caciques, señores
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feudales, hacendados, políticos, generales, capitanes de industria"
(p. 74).15

Muchos mexicanos tienen curiosidad de saber lo que significa
ser mexicano y lo que significa ser hombre. No se nace sabiendo
estas cosas; ni éstas se revelan verdaderamente. Se aprenden y se
vuelven a aprender. Para algunos, esto implica la búsqueda del
patrimonio propio. "Yotambién soy hijo de Pedro Páramo", decla­
ra uno de los hijos bastardos de México (Rulfo 1955 [1959]: 10).
Incluso si es un infame bruto, un padre es un padre. Para e! macho
mexicano y para la nación, es mejor tener un padre que no tener
ninguno. En Paz y en muchas de las obras del nacionalismo cultu­
ral de México en décadas recientes

el problema de la identidad nacional se presentaba principalmente
como un problema de identidad masculina y los que debatían sobre sus
defectos y psicoanalizaban la nación eran autores hombres. En las ale­
gorías nacionales, las mujeres se convirtieron en el territorio en el que
se daba la búsqueda de la identidad nacional (masculina) o, en el me­
jor de los casos, como en elPedro Páramo de Juan Rulfo (1955), el es­
pacio de pérdida y de todo lo que radica fuera de losjuegos masculinos
de la rivalidad y la venganza (Franco 1994).16

En Santo Domingo, además de la de Paz, otra fuente autoriza­
da de información sobre e! machismo y la identidad nacional es la
de Oscar Lewis. Las personas emplean dicha fuente para sustentar
los relatos que cuentan sobre ellos mismos o, por lo menos, utili­
zan lo que han escuchado sobre sus escritos antropológicos. Se "re­
cuerda" más de lo que se lee a Lewis. En las ciencias sociales, en lo
qu e se refiere a las conclusiones sobre la moderna masculinidad

15 Suave, razonado y eminentemente accesible, El laberintoes el texto canóni­
co no sólo de los extranjeros que intentan entender México, sino de muchos mexi­
G¡IiOS que tratan de comprenderse a sí mismos. Un amigo que controla el tráfico en
el estacionamiento de un supermercado en las afueras de Santo Domingo me co­
mentó un día que, como ]'0, su hermano en un pueblo del estado de Puebla disfru­
taba al leer libros. Y me platicó que la última vez que había ido de visita, estaba
leyendo un libro de la biblioteca: El laberinto de la soledad. Para su hermano era como
leer una encuesta de opinión en el periódico: así son los mexicanos, declara, y si no
eres así, no eres un mexicano de verdad.

16 Agradezco a Jean Franco que me haya sugerido que ampliara la sección
final de un ensayo previo (Cutmann, 1993a), cuyo resultado es el presente capítulo.

mexicana, Lewis continúa siendo la referencia más citada. La afini­
dad que tienen los antropólogos y otros científicos sociales con los
estereotipos de! machismo mexicano ejemplifica e! punto e!abora­
do por Giddens (1993) en e! sentido de que "es enorme el efecto
práctico de las ciencias sociales y las teorías sociológicas, y los con­
ceptos y descubrimientos sociológicos están constitutivamente in­
miscuidos en lo que es la modernidad".

De hecho, dos oraciones de Los hijos de Sánchez en particular se
emplean con sorprendente frecuencia en los textos antropológicos
para describir el pasado, presente y futuro de todos los hombres me­
xicanos: "En un pleito en ningún momento vaya pedir tregua, aun
cuando me estén medio matando, vaya morir riendo. Esto es ser
muy macho" (Lewis 1964: 36). Este pasaje específico aparece citado,
por ejemplo, en el estudio sobre e! machismo en Micronesia realiza­
do por Marshall (1979: 89), en un ensayo sobre el consumo de alco­
hol en México por Madsen y Madsen (1969: 712), y en el estudio
comparado de imágenes de la masculinidad de Gilmore (1990: 16).
Dos oraciones de Los hijos de Sánchez cargan con una inmensa res­
ponsabilidad en la antropología: proporcionar una imagen sólida y
citable que defina con tino la masculinidad, el machismo mexicano.

¿Esverdaderamente esta cita una descripción tan buena y exacta
de la identidad masculina mexicana? Si lb fuera, entonces cada
alma masculina que se encontrara al sur del Río Bravo y al norte de
las montañas de Guatemala tendría, como por decreto etnográfico,
que intentar, por lo menos, dirigirse a la muerte sonriendo si de­
seara retener su acreditación como hombre mexicano. Yo dudo
mucho que la intención de Lewis fuera resumir las experiencias y
los deseos de todos los hombres mexicanos en este corto fragmen­
to. Quizá lo que resulte más sorprendente sea que las oraciones ni
siquiera pertenecen a Lewis, sino que constituyen una parte del
monólogo de Manuel Sánchez, uno de los hijos de Sánchez. No
obstante, los comentarios, cargados ideológicamente, que Manuel
le hizo a Lewis un día a mediados de la década de los cincuenta,
frecuentemente se han convertido en la voz de todos los hombres
mexicanos desde esa época.!?

17 Otro escritor estadunidense, Ernest Hemingway, es también responsable
de popularizar ciertas ideas sobre los actos heroicos de los latinoamericanos, actos
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MANDILONES y I\IU/ERES DOMINANTES

En Santo Domingo hay notables diferencias en los usos y significa­
dos de los términos macho y machismo, mismas que reflejan, y con
frecuencia concentran, contrastantes experiencias urbanas y ru­
rales, divergencias generacionales, estratificación de clase. etapas
en las vidas de los individuos y. en esta época de satélites de televi­
sión, el efecto que sobre los mexicanos tiene lo que el resto del
mundo dice sobre ellos y sus peculiaridades nacionales.

Regresando al término mandilón, observarnos, por su uso coti­
diano. que es una expresión producida por un sistema machista
y que" a la vez. es una respuesta al machismo. 18 Un día de octubre en
que Ange la, Michelle y yo íbamos caminando por el mercado sobre
ruedas, poco después de conocernos, Ángela comentó que Michelle
debería comprar un mandil de mi talla, para que yo pudiera ser un
"buen mandilón". También comentó que su hijo Noé, a quien yo
todavía no conocía, era un mandilón. Le pregunté por qué y me
respondió que Noé lavaba los trastes, cocinaba y cuidaba a su hija.
Yo quería sa~er cómo era que Noé había empezado a hacer todo
eso, a lo que Angela respondió: "No lo crié para ser macho mexica­
no." En voz alta pregunté si Noé iba a aceptar ese apelativo, y Ángela
insistió en que sí.

A principios de noviembre, después de conocerlo, le pregunté
a Noé si era mandilón. Él me corrigió, diciendo: "No soy mandilón.
No me importa ayudar a mi esposa. pues comparto todo con ella";
pero sí rechazaba el título de mandilón, al que él definía como
"aquel al que lo dominan las mujeres".

En enero, la hermana menor de Noé pasó por nuestro depar­
tamento para preguntar por su esposo, Miguel, pues no había lle­
gado a casa y yo había sido el último en verlo. Después de un par­
tido de futbol, Miguel y yo habíamos ido a casa del entrenador a
comer unos tacos can frijoles y cerveza. Yo me había salido hacía

que en Estados Unidos también son considerados como machismo. Véase el análi­
sis de Capellán (1985) sobre la forma en que los personajes de Hemingway desa­
fían a la muerte.

lB Otra forma de referirse a un hombre como mandilón es decir que "es muy
dejado".

varias horas, pero ya eran las ocho de la noche y Miguel aún no
regresaba, por lo que Norma estaba preocupada. A pesar de ello,
no podía ir a buscarlo sola, explicó, porque eso lo haría aparecer
ante los ojos de los demás como mandilón, pues su mujer iba a
buscar al marido (supuestamente) borracho.

Sin embargo, el no etiquetar a un hombre como mandilón no
s6lo implica ayudarlo a que no pierda prestigio, pues para muchos,
hombres y mujeres, el término tiene connotaciones negativas, es
decir, para algunos, como Ángela, ser mandilón es una oposición
positiva a macho; pero para otros no es sino una forma invertida
de lasjactancias vacías del macho. En los dos casos descritos, las de­
finiciones de mandilón reflejan que hay un conocimiento ele las
diferencias de poder entre hombres y mujeres y una conciencia
contradictoria respecto a las identidades masculinas.

-Yo no quiero a un hombre que sea macho o mandilón -me
dijo un día una chica joven.

-¿Por qué no mandilón? -le pregunté.
-Porque, équién quiere a alguien que no puede defenderse,

que está acostumbrado a que lo manden y le gusta?
En otras palabras, la vida es bastante dura, y una muchacha no

puede arriesgarse a depender de un mandilón como marido; ne­
cesita un compañero que pueda afrontar los problemas y que no
sólo espere a recibir órdenes de los demás, incluyendo a su espo­
sa.'? Era extraño oír que entre los hombres de veinte y treinta años,
alguno se adjudicara el título de macho. "iCómo, si yo lavo trastes
y cocino!", solían protestar cuando alguien los denominaba así. Pa­
ra muchos, los machos no hacen ninguna de estas cosas, ni pasan

19 Hay un parecido superficial entre estos comentarios y los que una mujer
beduina le hizo a Abu-Lughod (1986: 89) acerca de los "hombres verdaderos": "Mi
hija quiere un hombre que tenga los oios abiertos, no alguien agradable. Las mu­
chachas quieren a alguien que las vui' 1 locas. Mi hija no quiere estar con alguien
a quien pueda mangonear, para pod, .iacer lo que ella quiera. No, ella quiere a
alguien que le ordene qué hacer." Buscar un hombre independiente parecería ser
el mismo objetivo en los dos contextos culturales; sin embargo, también hay una
diferencia importante, pues mi amiga de Santo Domingo no comparó ---como sí lo
hizo, aparentemente, la mujer beduina- dicha independencia masculina con la do­
minación de las mujeres, sino con la capacidad de cuidarse a sí mismo y a la familia,
es decir, controlar las circunstancias "externas".
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mucho tiempo con sus hijos. Aunque el comentario más común
para defenderse era "no golpeo a mi esposa". Un abuelo de 67
años de edad me explicó que no era macho, y que su propio padre
antes que él tampoco lo había sido: "nunca tomaba una cerveza
enfren te de los niños -me dijo mi amigo- y nunca golpeaba a su
esposa".

Ángela dice que su hermano Héctor es uno de los últimos ejem­
plares de la raza en extinción de los machos mexicanos. Pero a él le
gusta decir en son de broma que no es macho "porque me ensi­
llan". Para él, la imagen de playboy mexicano que aparece en las
películas de vaqueros de los cuarenta tipifica la edad de oro de los
machos, con sus "charros, bravucones, ebrios, peleoneros, irres­
ponsables, enamorados de las mujeres". Ángel García, quien tra­
baja activamente en la comunidad eclesial de base de la colonia
Ajusco, me dijo que, para él, el machismo evoca imágenes de va­
queros a caballo por el campo y disparando pistolas al aire.

Hoy día, para algunos hombres "el macho" constituye también
un papel lúdico que pueden representar cuando es necesario. La
noche de la fiesta para celebrar que cumplió dos años la nieta de
Ángela, tuve que controlar mi desagrado cuando esta última -en
su papel de santa patrona de mi proyecto de investigación- me
llevó de la mano a conocer a varios hombres que, en su opinión,
eran "representantes genuinos del machismo mexicano". Después
d<:"p&~~~ntNfl<:,~,),mhombre joven, Ángela le preguntó dónde es-
"i:~ha' su espostí. Con una sonrisa soez en el rostro, él respondió: "la
mandé al baño" y agregó que, como la mujer tenía siete meses de
embarazo, él tenía que mandarla ---como el macho que Ángela
decía que cra- al baño a cada rato. Como sucedió en este caso,
después de una broma de este tipo seguía un comentario que reve­
laba que muchas personas en México muestran una aguda sensibi­
lidad hacia las creencias culturales sobre los hombres mexicanos
por parte de los estadunidenses. "Esto es lo que ustedes los gringos
piensan sobre nosotros, co no?", me decían de vez en cuando, siem­
pre que yo mencionaba algo acerca de la imagen de que los mexica­
nos prefieren enfrentarse a la muerte con una sonrisa en el rostro
que perder su prestigio. Otro ejemplo de la influencia de Esta­
dos Unidos sobre las percepciones que los mexicanos tienen sobre
los machos quedó de manifiesto cuando me invitaron a participar,

"''',

el 5 de julio de 1993, en el programa televisivo de entrevistas de
María Victoria Llamas, en cadena nacional. Junto con otros hom­
bres mexicanos, me invitaron a hablar del tema <la lo macho". Se
esperaba que mi presencia sirviera para hacer valer dos puntos:
1) que el machismo no era sólo un problema de México y 2) que,
según mi investigación, quedara en claro que no todos los hombres
mexicanos son machos. Se me informó que esto sonaría muy con­
vincente, puesto que provendría de un antropólogo estaduni­
dense.F''

En Santo Domingo y por todo México, la gente está muy cons­
ciente de las imágenes que los gringos tienen de México y los mexi­
canos, incluidas las que se relacionan con su masculinidad. Mu­
chos creen que los estadunidenses piensan que sus hombres ---como
tales- son superiores a los mexicanos, una percepción que surge
de la televisión, el cine y la experiencia de la migración a Estados
Unidos. Lo que muchos en México pueden dejar de reconocer
-en situaciones ideológicas que se expresan en afirmaciones como
"mi novio no es perfecto, pero al menos no es un macho mexica­
no"- es la mezcla de racismo antimexicano yjustificaciones sexistas
de las relaciones de género en Estados Unidos. De esta forma, el
que ahí se perpetúen los estereotipos sobre los machos y las abne­
gadas mujeres mexicanas contribuye a oscurecer y preservar las
desigualdades de género en ese país."

FlACS{I - fJ1btilf_

AcruANDO COMO HOMBRES

En los melodramas que los habitantes de las colonias populares
ofrecen sobre sus matrimonios y los de los demás, los papeles que

20 La autoridad etnográfica que ostentan los antropólogos para hablar de
asuntos relacionados con los supuestos "rasgos del carácter nacional" tiene una
larga historia, en México y en otros lugares del mundo, que se remonta a la segun­
da guerra mundial y la necesidad de colocarle a los personajes enemigos y aliados
claras etiquetas nacionales (véase Fabian, 1983: 46 ysig., yYans-McLaughlin, 1986).
No queda claro cuánto les va a tomar a los antropólogos contemporáneos deshacer
esa simplista disposición "para mantener fronteras".

21 La imposición por los medios masivos y los científicos sociales de historias
culturales totalizadoras sobre países como México ha sido desafiada efectivamente
por Anderson, 1983; Herzfeld, 1987, YStern, 1995.
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repr~sentan los m~c~os autodesignados no son, para nada, unjue­
go. Sl,nembargo, SI bien n~ son tan comunes como las mujeres que
SOpOl tan el abuso del mando durante décadas, sí va aumentando
el núm~ro de mujeres independientes y fogosas que, por una u
otra razon, le ponen un ultimátum al marido. Cuando los hombres
no cumplen, esas mujeres piden y reciben el divorcio de sus ma­
chos mexicanos.

"Engañamos a nuestras mujeres porque somos hombres"
dijo un participante en uno de los grupos que se reunían en el
~A\'I para hablar de la violencia doméstica. Y después agregó:
y porque queremos ser machos". ¿Qué quiere decir "queremos

ser machos", si ~10 es que "ser macho" es una postura ideológica que
puede ser sa~clOnada sólo por los demás -hombres y mujeres­
y por uno mismo? En mis pláticas con los muchachos uno de
:ll~s ~e dijo que no eran machos sino hombres, aun~ueCelso
mSl:t1Ó,en .que, ,como hombres, eran machos por definición.
Seg~n el, SI teman. que llamarse de algún modo, mandilón y
manca no eran, obviamente, apropiados, así que sólo les quedaba
macho.

La descripción de Celso hace parecer que los jóvenes andan
buscando su identid~d en un paquete sorpresa y sacan todo aque­
llo que encuentran, siempre y cuando sea culturalrnente definido.
En ,un momento, en armonía con las costumbres y los valores
.sQClales más extendidos, estos muchachos se identifican como ma­
chos q~e disfrutan al presumir sobre el control que ejercen sobre
las mUjeres y los hombres moral y físicamente más débiles, Al
minut? siguien~e, los mism?s mucll~chosmuestran amargura por
ser ~Ulen.es están hasta abajo. Con frecuencia, los dos aspectos de
las Identidades personales entran en conflicto como, por ejem­
plo, cuando los muchachos acompañan con entusiasmo las can­
ciones de la popular banda de rock Maldita Vecindad sobre sus
odios de clase:

Ahí está en la calle, brilla como el sol
en su auto nuevo, qué orgullosova
vuela por la calle, gran velocidad
todas las personas lo miran pasar
limpia parabrisas, cruza sin mirar

el niño no puede el auto esquivar
sólo se oye un grito, golpe y nada más
demasiada sangre en esta ciudad."

Los muchachos no se identifican con el automovilista de esta
canción y no creen que haya una contradicción entre su doble iden­
tificación como machos dominadores y como los pobres domina­
dos que están atorados en una lucha eterna contra los ricos, los que
manejan los carros nuevos.

Una discusión planteada una noche en el CAVI también me aclaró
un punto significativo relacionado con la autoidentificación de al­
gunos hombres como machos. En la sesión sobre los celos, varios
hombres afirmaron que ya no eran tan celosos como 10 fueron ano
tes. No sólo hablaban de la influencia que habían ejercido los re­
cientes factores socioculturales sobre las mujeres que los habían obli­
gado a revaluar sus propios estándares éticos -como el que las
mujeres trabajen fuera de casa, el movimiento feminista y los nive­
les educativos que ellas han alcanzado-, sino también de pautas
que suelen asociarse más con las etapas del ciclo vital. Un hombre
tras otro habló de ciertos periodos de su vida en los que habían
predominado las manifestaciones particulares de celos masculinos,
así como otros aspectos relacionados con el machismo. En los casos
de celos y explosiones violentas contra las esposas por una supues­
ta infidelidad, por ejemplo, la mayoría de los hombres dijo que
dicho comportamiento había sido más característico de los prime­
ros años de su matrimonio.

22 Delacanción "Un poco de sangre", delálbum El circo. Es notable elamor
que el macho estereotipado tiene por los autos y los tráileres. Un comentarista de
la lengua escribe sobre el uso cotidiano del término machismo: "laaltatasa deac­
cidentes carreteros enAL [América Latina], sobre todo, quizás en México, sedebe
aciertas nociones demachismo. Los mexicanos son, lohanreconocido, algo direc­
toS e impacientes ensus costumbres; pero lapugna porcruzar primero labocacalle
[oo.] se activaba de igual manera por la sensación de que sería afeminado dejarse
vencer" (Cerrard. 1952 [1972]: 99).
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REDEFINICIONES

La lengua es al mismo tiempo una cosa viva y un
museo de fósiles de la vida y las civilizaciones.

Antonio Gramsci,
Cuadernos de la cárcel

Así pues, en la mente de muchos hombres y mujeres másjóvenes, el
machismo es una especie de opción. Yasea que se considere al ma­
cho como bueno o malo, una amenaza seria o un tonto risible, los
hombres tienen la opción de dejar que su cuerpo controle su cabeza.
y hoy día, muy a menudo en la colonia Santo Domingo, la imagen
del macho está vinculada con el cuerpo masculino. Las mujeres nun­
ca tienen la opción de ser verdaderamente machas como los hom­
bres, sobre todo porque un componente fundamental del machismo
de los hombres es su relación con los cuerpos femeninos. En Santo
Domingo hay muchas nociones diferentes sobre e! macho, pero el
elemento que suele aparecer con mayor frecuencia en estas defini­
ciones es el de golpear a la esposa. Junto con las conquistas sexuales
femeninas que realizan los hombres, e! físico abusivo de éstos consti­
tuye la esencia de! machismo para hombres y mujeres por igual.

El que se pueda caracterizar a la sociedad mexicana como ma­
chista en un sentido absoluto puede tener algo de importancia;
pero, una vez más, todo depende de las definiciones y los contextos.
En círculos financieros y gubernamentales, e! medio artístico, las
universidades y los medios masivos de comunicación, los hombres
predominan y dominan. En términos de quién gobierna la socie­
dad mexicana y sus instituciones centrales, esto es tan directo que
la dominación masculina constituye una muestra clásica de control
hegemónico, que se da por sentado. Para tomar un ejemplo margi­
nal que revela los intereses y deseos de grandes masas en la ciudad
de México, en ciertas líneas del Metro, durante las horas pico, va­
rios vagones están designados sólo para mujeres y niños. Las mu­
jeres pueden subirse a los vagones de los hombres, pero éstos tie­
nen prohibido hacerlo en los de las mujeres. Hay letreros para anun­
ciar la segregación, y guardias armados con macanas la hacen
efectiva.

j
, '1'

¿Constituye esta separación entre hombres y mujeres un reco­
nocimiento del físico abusivo de los hombres? Sí. ¿Es éste un ejem­
plo de machismo o un intento -nada menos que en un ámbito
semioficial- por prevenir, dentro de lo posible, el acoso masculi­
no? En los estratos del gobierno de la ciudad y el sistema del Me­
tro, hay una combinación absoluta de motivos; "proteger a las
mujeres", como hemos visto, es una parte integral de algunos siste­
mas de machismo. No obstante, en este caso se trata de reconocer
un problema y buscarle una solución (de corto plazo). En las ho­
ras pico, las mujeres reciben un enorme beneficio cuando hay va­
gones en los que se restringe la presencia masculina, una forma de
viajar que ni siquiera existe en otras sociedades en las que las mu­
jeres son rutinariamente acosadas y manoseadas por los hom­
bres en el transporte público. De este modo, las identidades de
género en la ciudad de México son reconocidas y, hasta cierto pun­
to, creadas.P

Delinear identidades culturales y definir categorías culturales,
las de uno mismo y las de los demás, no es sólo e! pasatiempo de los
etnógrafos. A pesar de que el hecho de crear tipologías de la mas­
culinidad mexicana puede producir parodias sin referentes vivos
-y dejando de lado, por e! momento, el significativo tema de cómo
los hombres y las mujeres de la colonia Santo Domingo compren­
den la masculinidad y describen lo que significa ser hombre-, el
objetivo de las ciencias sociales de encontrar mejores formas de
categorizar a los hombres en México sí tiene un propósito. Aunque
es probable que nadie en la colonia dividiera a la población mascu­
lina de este modo, creo que la mayoría reconocería los siguientes
cuatro grupos del género masculino: el macho, e! mandilón, el que
no es ni macho ni mandilón, y la amplia categoría de hombres
que tienen relaciones sexuales con otros hombres. El hecho de que
pocos hombres o mujeres se tomen o no la molestia de dividir a la
población masculina de este modo revela algo más que una [alta de
familiaridad con los métodos weberianos de tipologías ideales.

23 En comunicación personal. Diane Davis también señaló que la decisión de
segregar a los hombres de las mujeres sigue tanto una lógica de clase como una
lógica de género. Por lo menos en un principio, quienes viajaban en metro eran
con frecuencia hombres obreros y mujeres de clase media.
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Como otras identidades culturales, la masculinidad no puede ser pul­
cramente confinada en categorías con etiquetas como macho y man­
dilón. Las identidades tienen sentido sólo en relación con otras iden­
tidades y nunca están firmemente establecidas para determinados
grupos o individuos. Además, será muy extraño obtener un consen­
so en cuanto a la posibilidad de que un hombre en particular merez­
ca una etiqueta como la de "ni macho ni mandilón". Es probable que
él se considere hombre en diversos aspectos, ninguno de los cuales
coincide necesariamente con la opinión de su familia y sus amigos.

En términos de! último glUpO de hombres -los que tienen
relaciones sexuales con otros hombres-, éste incluye, entre otros,
a los putos, que tienen relaciones con otros hombres por dinero y
siempre desempeñan el pape! activo, y los homosexuales (maricas,
maricones, etcétera), quienes no sólo están marcados por su prefe­
rencia por los compañeros sexuales masculinos, sino por la baja
estima cultural en la que muchos suelen colocarlos en la sociedad.
Un día le dije a Gabriel que en Estados Unidos un sinónimo de
"cobarde" es chicken [gallina], y le pregunté cuál sería e! sinónimo
para él. "Puto o marica", me respondió, y agregó que en el norte
de México se emplea ocasionalmente "guajolote" en e! sentido de
un tonto cobarde. Sin embargo, los hombres que tienen relaciones
sexuales con otros hombres se encuentran --en la definición de
algunos- fuera de los límites de la masculinidad y ni siquiera cons­
tituirían un tipo separado de! género masculino. Aunque esta taxo­
nomía pueda indicar algunas líneas importantes de demarcación,
como suele 'ocurrir con todas las tipologías ideales, oscurece sin
remedio las diferencias prominentes, las cuales son tan numerosas
que apenas pueden considerarse excepcionales. Sin duda alguna,
esto es todavía más cierto, históricamente, durante ciertos momen­
tos liminales en los que, por definición, las categorías culturales
carecen de fronteras claramente circunscritas. Actualmente, en Santo
Domingo ningún hombre se ajusta a la perfección a ninguna de las
cuatro categorías, ni siquiera en momentos específicos, mucho
menos durante el transcurso de una vida. Además, las definiciones
de este tipo resisten otros factores pertinentes, como clase, etnicidad
y periodo histórico que ocasionan mayores complicaciones. "El mexi­
cano es muy hablador; habla mucho y no cumple", me dijo unjo­
ven. Así que, ¿quién representa al macho mexicano arquetípico: el

hombre que quiere tener una numerosa progenie (de varones) para
después abandonarla, o el hombre que quiere tener pocos hi­
jos, trabaja duro para mantenerlos y considera que estos deberes
son sus obligaciones masculinas? Por esta razón, algunos intentos
-incluso los más refinados- por cuantificar la masculinidad mexi­
cana en una escala de más-macho-menos-macho termina atorán­
dose, inevitablemente, en problemas de azar, errores de procedi­
miento y, sobre todo, en la incapacidad de captar la existencia y la
influencia de la conciencia contradictoria, la hegemonía y la ideo­
logía entre los hombres analizados.

Para desenmarañar estos roles sociales estereotipados, debe­
mos regresar a la cuestión planteada por Lancaster (1992): e! ma­
chismo, en cualquier presentación, no es s610 una cuesti6n de ideolo­
gía. 24 El machismo en la colonia Santo Domingo ha sido desafiado
ideológicamente, sobre todo por el feminismo popular (véase Ma­
ssolo, 1992a, y Stephen, 1997) y, de modo más indirecto, por los
movimientos en pro de los derechos de los gay y las lesbianas. No
obstante, también se ha enfrentado a los retos verdaderos -si bien
ambiguos- que se manifiestan en las tensiones de la migración, el
descenso en la tasa de natalidad, la exposición a otras culturas en
la televisión, etcétera. Estos cambios económicos y socioculturales
no han llevado inevitablemente a ciertas modificaciones correspon­
dientes en la dominación masculina, ya sea en la casa, la fábrica o
la sociedad en su conjunto. Pero la autoridad de muchos hombres
ha sido socavada -si bien de forma limitada- en lo material, y
esta posición cambiante para los hombres como esposos y padres,
jefes y proveedores, ha tenido a su vez verdaderas consecuencias
para el machismo en Santo Domingo.

Una tarde, a Fidel Aguirre, un técnico que trabaja en un labo­
ratorio en las afueras de la colonia, le costó trabajo explicarme que

el impacto de la mujer que trabaja no ha sido simplemente que ahora
tienen su propia feria, sino que ya no depende tanto del hombre.
También hay que ver que las muieres ahora conocen a muchas gentes

24 Sin embargo, sí incluye este aspecto, como Fernández Kelly (1976) aclara en
un ensayo sobre algunos de los fundamentos ideológicos de la noción de ma­
chismo.
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diferentes, de todas partes de la ciudad, de la República y hasta del
mundo. Por su trabajo ellas han descubierto ideas y prácticas que las
han cambiado para siempre. Eso ha necesitado que cambie el hom­
bre también, porque si no lo hace, ya lo va a dejar la mujer. Te vaya
decir, eso es lo que está pasando.P

Para la mayoría de la gente de Santo Domingo, ser macho sig­
nifica tener cualidades de beligerancia personal, sobre todo, aun­
que no de modo exclusivo, dirigida hacia las mujeres y, en este
sentido, se relaciona mucho con las apariencias y el estilo. En esen­
cia, este barniz de arrogancia y hostilidad de algunos hombres se
deriva de sentimientos de superioridad y acciones recurrentes y
regulares para sostener dichos sentimientos. Al mismo tiempo, si­
guiendo a Mendoza (1962) YParedes (1967), en Santo Domingo es
probable que el bufón quiera esconder tras la fachada de macho
sus profundos temores relacionados con una falta de capacidad
física y la posible pérdida de la prerrogativa masculina. Las muje­
res, en particular, platican de hombres que encajan en la segunda
descripción, se refieren a ellos en términos de desdén, ridículo e
incluso lástima, y hasta llegan a hablar de su falta de capacidad
para satisfacer sexualmente a sus esposas.

En verdad, en la medida en que los hombres y las mujeres de
Santo Domingo en la década de los noventa consideran que el
machismo es una práctica y una cualidad negativa. podemos decir
que éste ha sufrido una transformación que va, en parte, de una
postura hegemónica a otra ideológica, la cual se desafiaba y defen­
día más abiertamente durante las discusiones y actividades cotidia­
nas de la colonia.

NACIONALISMO CULTURAL

Los análisis autorizados del machismo, o lo que posteriormente se
denominó machismo de algún tipo (Ramos, 1934; Paz, 1950), han
establecido conexiones entre el macho que "representa el polo

25 Para un estudio parecido en el que se analiza la respuesta contraria en un
estrato diferente de hombres -el Movimiento de los Hombres Nuevos en Estados
Unidos- véase Kimmel y Kaufman, 1994.

masculino de la vida" (Paz, 1950 [1959]: 73) y el amplio mundo
político y social del México del siglo xx. Lo que Lafaye (1977) ha
mostrado respecto a la Virgen de Guadalupe sucede también con
la masculinidad mexicana: no siempre ha sido el mismo tipo de
símbolo nacional, sino que lo han empleado diversas fuerzas socia­
les, con diversos propósitos y en épocas diferentes, para resaltar
ciertas cualidades culturales nacionalistas.I"

Como en otros lugares de la República, en la colonia Santo
Domingo el destino del machismo como arquetipo de la masculi­
nidad siempre ha estado íntimamente ligado al nacionalismo cul­
tural mexicano. Recordemos el comentario que hiciera César sobre
la bebida: "Más que nada era el tequila el que consumíamos noso­
tros. Nos gustaba, tal vez porque nos sentíamos más mexicanos,
más lugareños." Para bien o para mal, Ramos y Paz le otorgaron al
machismo tequilero el lugar de honor en la colección de los rasgos
del carácter nacional. Mediante sus esfuerzos y los de otros perio­
distas y científicos sociales en ambos lados del Río Bravo, el macho
se convirtió en "el mexicano", lo que resulta irónico, pues repre­
senta el producto de una invención cultural nacionalista: uno se da
cuenta de que algo (el machismo) existe y en el proceso ayuda a
fomentar su existencia. En este sentido, se declaró parcialmente la
existencia del machismo mexicano como artefacto nacional. Segu­
ro que hoy día Paz no es la única figura literaria en el mundo cuyas
descripciones autorizadas sobre ciertas características nacionales
se citan tan a menudo, y cuyas afirmaciones se convierten en argu­
mentos redundantes que justifican la existencia misma de esos su­
puestos rasgos.

y desde el principio, se ha vinculado singularmente la descrip­
ción del machismo (o de su antecesor, el pelado) con los pobres, los
que no son refinados, los no cosmopolitas y los no estadunidenses.
A partir de los años veinte, la burguesía y las clases medias se mos­
traron, en palabras de Monsiváis "obstinadas en considerar al na-

26 Sobre la identidad nacional, el nacionalismo, la mexicanidad y lo mexica­
no, véase Gamio, 1916; Sáenz, 1925; Vasconcelos, 1927; Ramos, 1934; Paz, 1950;
Ramírez, 1977; Bonfil Batalla, 1987, y Bartra, 1987. Para conocer estudios y análi­
sis en inglés sobre este material, véase Schmidt, 1978 y sobre todo Lomnitz-Adler,
1995. Sobre la Virgen de Guadalupe, en particular, véase también Bushnell, 1958;
Wolf, 1958, y Alarcón, 1990.
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cionalismo como lo más fecundo para su progreso y su coherencia
interna" (1976: 194). El macho-pelado, siempre eminentemente
varón, o bien representaba el rustico pasado rural de México, como
lo hiciera Jorge Negrete, o bien el retraso esencial de la nación,
rural y urbana, que necesitaba ser expuesto y erradicado. Sin im­
portar la alusión nostálgica, "ser mexicano" ha sido un proyecto de
los hombres mexicanos. Del otro lado del barandal de clase, du­
rante gran parte de este siglo, casi todos los líderes sindicales y
muchos intelectuales de izquierda de México han defendido la causa
del progreso nacional fomentando la heroica figura del varón mili­
tante proletario. En todas las versiones, la masculinidad mexicana
se ha situado en el centro de la definición de una nación mexicana,
tanto en términos de su pasado, como de su fururo.F

Pero ya pasó la época en que ciertos rasgos culturales como la
masculinidad podrían haber sido considerados de carácter exclusi­
vamente nacional. Hoy día, y más que nunca, los procesos cultura­
les tienen lugar en etnopaisajes globales (Appadurai, 1991). A me­
diados de los noventa, en la colonia Santo Domingo.jóvenes muje­
res veían el programa Cristina en la televisión. El tema de uno de
los primeros programas que se transmitieron en México fue el de los
hospitales que mezclaban a los recién nacidos en los cuneros. Uno
de los invitados era un hombre de origen latinoamericano que contó
que él había acompañado a su esposa durante el trabajo de parto y
el nacimiento (una circunstancia que es mucho más común en Es­
tados Unidos que en México, lo que dice más de las restricciones
impuestas por los hospitales mexicanos que de los deseos de los
padres y madres del país). Cristina, la conductora del programa,
interrumpió el relato del hombre para comentar: "Eso es lo que
nos gustaría ver con mayor frecuencia: la verdaderos machos lati­
nos!" Aparentemente, su intención fue la de sugerir que sólo los
verdaderos padres machos podrían soportar los traumas (ésangre y
dolor?) de la maternidad. Dónde quedan las madres en esta opi­
nión, no fue punto de discusión, pero aun así los televidentes de
México se dieron el lujo de que una personalidad de la televisión

27 Véase Stern, 1995, quien sostiene que los arquetipos de masculinidad y
feminidad también son fundamentales para las autodefiniciones nacionales en el
tardío periodo colonial.

de Miami definiera los componentes indispensables para ser bue­
nos padres machos.

Al igual que la religiosidad, el individualismo, la modernidad y
otros conceptos convenientes, el machismo se emplea y se compren­
de de diversas maneras. Y la historia en la forma del nacionalismo,
el feminismo y las coyunturas socioeconómicas afecta directamen­
te las identidades de género propias de México, incluyendo las
identidades de la masculinidad y el machismo y cómo se les con si­
dera. 28 Podemos aceptar que haya múltiples y cambiantes signili­
cados de macho y machismo, o bien podemos hacer que las gene­
ralizaciones reificadas sobre los hombres mexicanos se tornen esen­
ciales. Al igual que cualquier identidad, las identidades masculinas
de la ciudad de México no revelan nada intrínseco sobre los hom­
bres de ese lugar. La conciencia contradictoria de muchos hombres
en la colonia Santo Domingo sobre sus propias identidades de gé­
nero, su sentido y experiencia de ser hombres y machos, forman
parte del caos reinante de sus vidas, por lo menos de la misma
manera que la coherencia nacional imaginada, impuesta desde el
exterior.

28 Para encontrar un estudio detallado sobre el nacionalismo en la Europa
moderna y de su relación con la identidad masculina, la homosexualidad, el
homoerotismo y la dominación masculina de las mujeres, véase Mosse, 1985.


