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1. LOS VERDADEROS MACHOS MEXICANOS
NACEN PARA MORIR

La imaginacién no puede crear hada mievo, <o si?

Tony Kushner, Angeles en Estados Unidos,
Primeva parte: Acercamientos al milenio

DIFERENCIAS ¥ SIMILITUDES

En este trabajo examino qué significa ser hombre para los hombres
y mujeres que viven en la colonia popular Santo Domingo de la
ciudad de México. Ef enfoque etnografico de este estudio intenta
comprender la identidad de género en relacién con los cambios en
las practicas y creencias culturales que han ocurrido en el México
urband durante el transcurso de varias décadas de conmocién lo-
cal y global. Al estudiar cémo se forja y se transforma la identidad
de género en una comunidad obrera, constituida gracias a una in-
vasién de tierras en la capital mexicana en 1971, exploro ciertas
categorias culturales en varias representaciones, algunas relativa-
mente fijas, algunas en proceso de cambio; es decir, analizo ta manc-
ra en que la diferencia y la similitud culturales estan conformadas
por actores sociales diversos, los que a su vez limitan y expanden
los significados de idenudad de género.

Si bien es cierto que las cuestiones politicas y culturales que
surgen en este estudio etnografico son por necesidad muy gencra-
les, los acontecinientos, los sentimientos y las actividacles que aqui
se describen si han ocurrido, con bastante frecuencia, en una esca-
la mas pequena, como parte de la vida cotidiana de los residentes
enuna colonia de la capital mexicana. Como introduccién a lo que
se explorard en los capitulos siguientes, seva util aclarar ciertas cues-
tiones relacionadas con la identidad cultural y de género en Méxi-
¢o, asi como explicar el marco tedrico y metodoldgico en el que sc
fundamenta esta investigacidn.
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34 SER HOMBRE DE VERDAD EN LA CIUDAD DE MEXICO

Si al hablar de género nos referimos a las formas en que las
sociedades comprenden, debaten, organizan y practican las dife-
rencias y similitudes relacionadas con la sexualidad fisica, entonces
debemos esperar encontrar una variedad de significados, nstitu-
ciones y relaciones de género dentro de diferentes grupos y entre
éstos. Al mismo tiempo, mas de lo que generalmente se reconoce,
hay que explicar y no dar por sentado qué es lo que significa fisica-
mente ser hombre o mujer. Como se vera en el capitulo cinco, es ne-
cesario examinar ciertos factores culturales e histéricos para tener
una comprensién del cuerpo y de Ja sexualidad, pues no basta con
limitarnos a una descripcién basada en los érganos genitales. A
pesar de la importancia del género y la sexualidad en muchos aspec-
tos de la existencia humana, histéricamente y en la actualidad, la
calificacién de género en la vida social nunca es transparente. '

En mi propio caso, no es tanto que yo me haya propuesto bus-
car el género como tema de estudio; mas bien, ¢l género me en-
conwré a mi. En un principio, la casualidad me llevé a considerar a
los hombres mexicanos como padres. En Ja primavera cde 1939,
mientras paseaba por el centro de la ciudad de México, le tomé
una fotografia a un hombre que, mientras atendia a un cliente en una
tienda de instrumentos musicales, estaba cargando a un bebé. La
forma en que mis amigos reaccionaron ante la foto constituyé el
primer impulso que me llev) a estudiar a los mexicanos como pa-
dres (regresaremos a la fotogratia en el capitulo tres). Tiempo
después, cuando revisaba Ja bibliografia de las ciencias sociales
acerca de los hombres mexicanos y Ja masculinidad, el tema de mi
investigacion quedé claro: las generahizaciones, extensamente acep-
tadas, sobre las identidades de la masculinidad en México pare-
cian a menudo terribles estereotipos sobre el machismo, el supues-
to rasgo cultural de los mexicanos que a pesar de ser tan famoso es
también casi completamente desconocido. Incluso cuando lefa acer-
ca de individuos y grupos que, por alguna razén, no cabian en el
modelo de machismo —el que, independientemente de cémo sea
definido en las ciencias sociales, siempre conlleva connotaciones
peyorativas—, por lo general se juzgaba que esos casos eran raros.

! Para conocer un andlists del “construccionismo social”, incluyendo algunos
comentarios acerca del género, véase i Leonardo (1991a); véase también Scott
(1988: 2) sobre Ja definicion de género y sexualidadl.
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Y estas opiniones no provenian sélo del ambiente académico. En
conversaciones informales que tuve en diversas zonas populares
de la ciudad de México durante varios afios, a menudo se me de-
cia: “Bueno, ya sabe cémo son los mexicanos, pero mi esposo (o
hermano, o hijo, o padre) es cliferente.” Parecia existir una infini-
dad de excepciones a la regla de los machos.?

En consecuencia, podria surgir la pregunta: ése encuentra pla-
neado este estudio para desconstruir un significado unttario de la
masculinidad mexicana en masculinidades mexicanas multiples?
En parte tiene tales propésitos negativos y limitados. Sin embargo,
mi objetivo general es mds amplio: el libro si trata de significados y
entendimientos, pero también es un estudio de expectativas, jui-
cios y acciones, Sobre todo, es un examen de la dialéctica que exis-
te entre los significados que se asocian con el género y el poder
social.

Visto desde esta perspectiva, otro objetivo del estudio —maés alla
de la desconstruccion de clichés vacios de la masculinidad mexica-
na— es contribuir a la reconstruccién tedrica y empirica de las cate-
gorias de género en sus diversas expresiones, que se transforman y
transgreden continuamente. Aunque no se orienta a estudios de gé-
nero en particular, Néstor Garcia Canclint (1989: 25) infiere la exis-
tencta de dicho trabajo intelectual reconsuructivo cuando observa:
“Uno puede olvidarse de la totalidad cuando sélo se interesa por las
diferencias entre los hombres, no cuando se ocupa también de la
desigualdad.” Ciertamente, las cuestiones de la desigualdad, [a iden-
tidad y el poder resultan de interés y son importantes no sélo para
los cientificos sociales e investigadores afines, sino también para la
gente coman y corriente, aquella que constituye el sujeto de la ma-
yor parte de los estudios etnograficos.

2 Herzfeld (1987: 172-73) comenta que los gricgos hacen descripciones simi-
laves. Para eflos, fos modelos de "lo griego” siempre son los parientes de los demas
¥, significativamente, nunca los miembros de Ja propia familia.

3 A diferencia de la mayorfa de los temas de estudio de las ciencias naturales, el
andlisis de la sociedad es algo que tanto los expertos como los legos llevan a cabo.
Ademis, esie andlisis puede tener una seria repercusién sobre el sujeto de estudio, es
decir, hasta cierio grado, nosotros somos, y los demis son, lo que nosohos mismos
pensamos que somos, y los demas son, Giddens (1979, 1995) ha resaltado con particu-
lar €nfasis lo que €l considera como la “signilicancia de la reflexividad o conciencia de
si en la conducta humana”, a fo que en ocasiones se refiere como la hermenéutica doble.
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Mientras que ciertas nociones acerca cle la innata y esencial
sexualidad masculina son desconstruidas toclos los dias en [as
colonias populares y los espacios académicos e la ciucdad de Méxi-
co, surgen también significados, relaciones de poder e identidades
sexuales en nuevas configuraciones. Una conclusién fundamental
de mi investigacién en la colonia Santo Domingo apunta hacia la
creatividad y la capacidad de cambio en relacién con €l género por
muchos actores y criticos de la modernidad, una época que, como
senala Giddens (1993}, se caracteriza por la socializacién progresi-
va del mundo natural. Estas circunstancias hacen que sea imperati-
vo que antropdlogos y estudiosos imaginen e inventen nuevas for-
mas de describir, interpretar y explicar el surgimiento cultural y
sus variaciones.

Para este proceso es necesarto conocer las costumbres, los va-
lores y las prdcticas culturales, tanto generales como particulares,
asociadas con las relaciones de género. Por ejemplo, si un hombre
que va caminando solo por la calle a medianoche en Santo Domin-
go oye los pasos dle alguien que se acerca por atras, por o general
le pasara por la cabeza la posibilidad de que se trate de un asalto o
un robo. Una mujer en las mismas circunstancias se preocupard ce
que la asalten, la roben y... la violen. A no ser que se encuentren en
una situacion especifica, como en la carcel o en el ejérctto, los hom-
bres de la colonia pocas veces se preocupan de que los vayan a
violar.? Para todo fin practico, los hombres y las mujeres de Santo
Domingo comparten muchas preocupaciones y experiencias, aun-
que al mismo tiempo existen las propias diferencias asociadas al
género en su vida cotidiana.

No obstante, incluso cualquier intento por formular este asun-
to en términos de similitud y diferencia puede llegar a sobrepasar
las identdades superficiales de género en Santo Domingo. Si se
pregunta a la gente cle la colonia sobre las diferencias que hay en-
tre hombres y mujeres, por ejemplo, invartablemente ofreceran
respuestas superficiales, como para responder a una encuesta y re-
saltaran, como cra de esperarse, las diferencias entre hombres y
mujeres; ¢s dectr, si sinplemente se plantea esta cuestién en estos
términos, por lo general se obtienen respuestas predecibles, lo que

1 No estoy afirmando que, en este sentido, ta colonia Santo Domi ngo sea la anica,
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no significa que estas personas necesariamente consiceren tales
diferencias como algo interesante o que valga la pena discutir,
mucho menos como algo de suma importancia.

No existe algin sistema cultural mexicano, latinoamericano o
hispanoparlante en el que haya consenso sobre significados y ex-
periencias de género. No s6lo hay una enorme diversidad intra-
cultural en lo que se refiere al género en las colonias populares de
la ciudad de México, sino que en el Ambito mismo de las relaciones
de género, el conocimientoy €l poder son increiblemente disparejos.®
En la colonia Santo Domingo, como en otros lugares, las identida-
des de género son producto y manifestacion de culturas en movi-
miento; no emanan de alguna esencia primordial cuya elasticidad
dé testimonio de formas perpetuas de desigualdad.

CONCIENCIA CONTRADICI'ORIA

Uno de los conceptos teéricos clave que se empled a lo largo de
esta investigacién es el de conciencia contradictoria. En un intento
por explicar las influencias, a menudo en oposicién, que la activi-
dad practica y la autocomprensién ejercen sobre el individuo, y
por superar el simple acto de reconocer la confusién, Antonio
Gramsci desarvollé el concepto de conciencia contradictoria. Aun-
que Gramssci sélo se refirié brevemente a esta frase, sus escritos nos
proporcionan una nocién a partir de la cual se puede llegar a una
comprensién mas profunda de la forma en que se desarrollan y
transforman las identidades masculinas en sociedacdies como la del
México de hoy. Haciendo referencia especificamente al “hombre
activo en la multitud”, Gramsci explica:

Casi se podria decir que é} tiene dos conciencias tedricas (o una con-
ciencia contradictoria): una implicita en su actividad y que en realidad
lo une con todos sus compaiieros trabajadores en la wransformacion
practica del mundo real; y otra, superficialmente explicita o verbal,
que ha heredado del pasado y ha absorbido sin discriminacion algu-
na (1981-1984).

5 Sobre el asunto teérico general de la variedad y el alcance intracultarales,
véase Keesing, 1987.
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En el presente libro, conciencia contradictoria es una frase des-
criptiva que se emplea para dirigir nuestro anilisis de los entendi-
mientos, identidades y practicas populares en relacién con enten-
dimientos, icdentidades y pricticas dominantes. Por ejemplo, en lo
que respecta a las practicas de los hombres mexicanos como pa-
dres, mucha gente sabe de la irnagen, que proviene de las ciencias
sociales, del mexicano citadino pobre caracterizado como el ma-
cho progenitor. Sin embargo, mientras que las creencias y practicas
de muchos hombres comunes y corrientes no se ajustan a esta ima-
gen monocromitica, los hombres y mujeres ordinarios estan pro-
fundamente conscientes de los estereotipos dominantes —y con
frecuencia “tradicionales”™— sobre los hombres, mismos que los afec-
tan de una forma u otra. En otras palabras, estos hombres y muje-
res de la clase trabajadora comparten, por un lado, una conciencia,
aceptada ampliamente y sin reservas, que heredaron del pasado (y
de los expertos), y por otro, una conciencia implicita que vincula a
unos individuos con otros en la trastormacién practica del mun-
do.® Hablar de tradiciones y herencia no debe interpretarse como
si el. mundo hubiera permanecido inmutable hasta la época con-
temporanea. La tradicién y las costumbres del pasado nos plan-
tean preguntas y representaciones a las que cada generacién se
enfrenta en forma diferente. Mientras que éstas son facetas histo6ri-
cas, sistémicas y materiales del machismo, saber con exactitud c6mo
encajan las piezas es algo completamente diferente. Respecto a al-
gunos de los atributos que a menudo se mencionan como manifes-
taciones de machismo por parte de los hombres —golpear a la
esposa, beber en exceso, ser infiel, apostar, abandonar a los hijos
y. en general, ser pendenciero— muchos hombres y no pocas mu-
Jjeres de Santo Domingo han mostrado tener algunas de estas ca-
racteristicas y no otras. Se sabe que algunos hombres alcohélicos
cuidan y mantienen bien a sus familias; se dice que los nifios de
Santo Domingo reciben més golpes de sus madres que de sus pa-
dres; una gran parte de la violencia piblica que ocurre en el drea
depende tanto del desempleo y la juventud como del género mis-

6 Para efectuar un anilisis breve de la nocion de conciencia contradictoria de
Gramsci, véase también Roseberry, 1989: 46; Comaroff y Comarofl, 1991: 26, y
Thompson, 1993: 10.
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mo; el aclulterio y la embriaguez de las mujeres son cada vez mas
comunes; algunos esposos que se abstienen de beber golpean bru-
talmente a sus esposas, a sus hijos y a otros hombres, y apostar no
es una actividad frecuente.

Como parte de los esfuerzos por descubrir el significado del
género en ciertas dreas donde el asunto se pasaba por alto o habia
sido marginado, una de las tareas mds urgentes de las antrop6logas
feministas durante los Gltimos veinticinco anos ha sido distinguir
la conciencia heredada de la conciencia transformativa. Median-
te la etnografia y el debate tedrico, los estudios antropolégicos de
género han documentado los prejuicios masculinos en los resulta-
dos de sus investigaciones, que han precisado en detalle los rasgos
sobresalientes y la naturaleza cambiante del género (definido de
maneras diversas) en las formaciones sociales a través de la historia
y han desafiado las nociones de la autoridad masculina universal.”
Consicderados como un todo, los estudios de género de las tiltimas
dos décadas constituyen el conjunto de obras mds importante en la
disciplina de la antropologia en general.

Para el presente estudio resulta de particular interés el hecho
de que —a partir de las generalizaciones iniciales de la mayor
parte de la antropologia feminista en lo que se refiere al grado en
que se podia encontrar similitudes en cuanto al estatus de las
mujeres, histérica y globalmente— en tiempos recientes se ha he-
cho hincapié en el estudio de las particularidades de las diferen-
cias que se asocian con el género en diversos procesos y medios
culturales. De igual manera, y debido a la atencién que se da aqui
a la nocién de la conciencia contradictoria, €l objetivo de este
libro sera contribuir a los esfuerzos mas recientes de la teoria
critica feminista por resaltar la variedad —contrapuesta a la ho-

7 Véase di Leonardo, 1991a, y Moore, 1991, donde se presentan resimenes
analiticos de los estudios antropolégicos de géncro realizados en los Gltimos vein-
te ajios, parte de la segunda ola de teoria feminista iniciada hace més de cuarenta
afios con de Beauvoir, 1989. Algunas recopilaciones hechas desde mediados de los
setenta hasta la fecha ofrecen excelentes panoramas teéricos y etnogrificos de un
campo tniciade por Mead (1961, 1982), por ejemplo, Rosaldo y Lamphere, 1974;
Reiter, 1975; MacCormack y Strathern, 1980; Ortner y Whitehead, 1981; Collier y
Yanagisako, 1987; Strathern, 1987, y @i Leonardo, 1991b, Véase también Sacks,
1979; Scheper-Hughes, 1983; Lamphere 1987, y Ortner, 1989-1990 sobre la tran-
sitoriedad de las categorias de género y las teorias antropolégicas sobre eflas.
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mogeneidad— de las masculinidades entre los mexicanos de la
clase trabajadora.?

En lo que se refiere al estudio de los hombres como hombres, a
raiz de la segunda oleada de teoria feminista, en la década de los
ochenta algunos antropélogos varones comenzaron a examinar a
los hombres como entes culturales que llevan inwrinsecamente el
género, y que a su vez lo crean en varios lugares del mundo.® La
préctica antropolégica habitual era que etnégrafos varones se en-
trevistaban con informantes varones, por lo que no habia nada sig-
nificativo en el hecho de que algunos hombres platicaran con otros
hombres sobre ellos mismos. Mas bien, lo que resultaba novedoso
no era el estudio de los hombres, sino el estudio de los hombres-
como-hombres. Hoy dia los estudios de género tienen que incluir

8 Como quedard mds claro en los préximos capitulos, este estudio se basa en
andlisis previos de otros temas prominentes de la teoria feminista, como el que se
reliere a las relaciones entre género y sexnalidad (Rubin, 1975, 1932); naturaleza y
cultura (Ortner, 1974, 1989-1990; Ortner y Whitehead, 1981; MacCormack y Stra-
thern, 1980 lo piblico y lo privade (Rosaldo, 1974, 1980); colonialismo (Sacks,
1979; Etienne y Leacock, 1980), y diferencia y desigualdad (Swrathern, 1987; Scout,
1990; di Leonardo, 1991a; Abu-Lughod, [993).

9 Los estudios antropolégicos recientes que tratan sobre la masculinidad in-
cluyen a Brandles, 1980; Herdt, 1981, 1987; Gregor, 1985; Herzfeld, 1985; Godelier,
1086; Gilmore, 1990; Hewlett, 1991; Parker, 1991; Fachel Leal, 1992; Lancaster,
1992, y Welzer-Lang y Fitiod, 1992.

Los enfoques y las conclusiones tedricas de dichos estudios difieren en forma
notable. En mi opinion, los mejores formulan preguntas especificas sobre situacio-
nes histéricas y lugares muy especificos. Los que intentan hacer generalizaciones
demasiado amplias pava definir “culturas” completas de poblaciones supuestamente
homogéneas inventan de nuevo, inevitablemente, muchos clichés con los que los
“hombres” como grupoe biolégico, o “los hombres de x lugar”, como representan-
tes de uno w oo paradigma de las ciencias sociales, han sido etiquetados. Ademis,
conexcepciones signilicativas como la de Lancaster {1992), hasta la fecha los inves-
tigadlores que estudian a los hombres y fa masculinidad han empleado de manera
insulicienie las contribuciones de la antropologia feminista a nuestro conocimiento
del género y la sexualiclad, y dentro de este discurso no se han incorporado los mas
importantes debartes.

Una de las cuestiones metodoldgicas mids dificiles que plantean los estudios
etnogrificos recientes que se concentran en los hombres y la masculinidad es la
relacionada con la forma en que debemos entender las velaciones emocionales (y,
en menor grado, lisicas) de los hombres con las mujeres. Vinculado con esto, tam-
bién estd el problema del “punto de vista del nativo (varén)”. Expresado simple-
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Ja investigacién sobre hombres y mujeres como sujetos asociaclos a
género, razén por la cual el examen de la masculinidad en el México
contermnporineo constituye tanto un asunto metodolégico como cul-
tural. Aunque se necesita contar con més investigaciones y analisis,
se ha progresado sustancialmente en la realizacién de los estudios
de género en América Latina, los cuales incluyen, por ejemplo, estu-
dios sobre mujeres y trabajo; mujeres, familia y hogar; mujeres,

mente; algunos antropdlogos que estudian fa masculinidad han informado que las
mujeres son uy poco perceptivas respecto at desarrollo de las identidades mascu-
lhinas y de las practicas masculinas como fales. Como prueba de dicha alirmacion,
observan que sus informantes les han dicho que ésa era la situacién.

Ciertamente, el asunto es complicado, y uno debe tener especial cuidado de
no inferir costumbres o creencias universales que quizd predominen en uno o in-
cluso varios medios culturales. Sin embargo, al menos en ciertas circunstancias, no
puedo evitar preguntarme acerca del grado en que esta falta de percepcidn putati-
va de las mujeres para la identidad masculina es reflejo de los propios prejuicios
del etnégrafo. En el presente estudio de una coloma popular de la ciudad de Méxi-
co he intentado desarrollir una comprensién tedrica mds clara de la relacién entre
las mujeres y los hombres-como-hombres, pues considero que este caso lo justifica,
y pienso que cada vez se requiere mas de dicha elaboracién edrica sobre las rela-
ciones psicologicas (y fisicas) entre los agrupamientos de género en el campo de los |
estuchos multigenéricos.

Planteo una consideracién final para colocar este libro en el campo de los
“estudios del hombre” (que no es el mismo &mnbito que cubren algunas “estudios
masculinos” de los “hombres de hierro™; véase Bly, 1992). En un andlisis sistemaiti-
co del género y la sexualidad que ha ejercido una gran inlluencia sobre los estudio-
sos feministas de la masculinidad en Estados Unidos y Australia, Connell (1987: xi)
argumenta que “en general la estructura social actual le concede la ventaja a los
hombres, y mas que a otros, a los hombres heterosexuales”. La opinién de Connell
es sumamente general y libre de contexto, pero dirige nuestra atencién a algo que
resulia vital en muchas ocasiones: §a posicién de que los hombres-como-hombyes-
como-grupo-social son los beneliciarios de las desigualdades de género. £l hecho
de que dichas ventgjas sean mucho mis complejas de lo que sugiere la afirmacion
intercultural de Conneil no signilica que no existan.

A pesar de que desarrollo un argumento a favor de un estudio etnogratico
especifico de los hombres y la masculinidad, debido a que la complejidad de lavida
€s ta) que no permite aprehenderla por medio de generalizaciones simples sobre
los hombres-como-hombres o cualquier otra cosa, el hecho de que la vida y los
hombres no sean tan sencillos no significa que debamos abandonar nuestros estu-
dios etnogrificos de género a la posicion nihilista de que la verdad (y la opresion)
es relativa y sélo existe en la lengua y en el texto. En otras palabras, debemos iener
cuidado de no matizar la politica a tal grado que la hagamos a un lado en nuestros
estudios.
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ewnicidad y clase, y mujeres en los movimientos sociales.!® Sin em-
bargo, {por qué pricticamente no existe material académico sobre
los hombres-como-hombres en América Latina? En el caso de Méxi-
co, es preciso corregir las descripciones caprichosas y estiticas con
las que incluso algunos de los mejores estudios etnogrificos de la
regién caracterizan, muy a menudo, a los hombres; ya no ocurre lo
mismo en los estudios sobre mujeres.

Traslapandose con algunos de estos estudios de género, sobre
todo en lo que se refiere a cuestiones de desigualdad y diferencia,
en las iltimas dos décadas ha surgido un nuevo trabajo teérico en
antropologia que examina las relaciones entre el poder y la capaci-
dad de ser agente, por un lado, y entre hegemonia y conciencia,
por-el otro, y que se basa eficazmente en la previa atencién clisica
prestada por la disciplina al ritual de oposicién y la organizacién
politica.!! El surgimiento de este tipo de trabajo coincide con una
candente controversia en la disciplina que tiene que ver con criti-
cas textuales de la antropologia, y sebre todo de la etnografia, las
cuales han sido formuladas para contrarrestar ciertas nociones
idilicas de la objetividad.'? La mejor antropologia actual navega
exitosamente en estas corrientes que aunque escalofriantes, tam-
bién pueden resultar alentadoras.

19 Para conocer algunos de los libros més sobresalientes sobre las mujeres en
América Latina, véase Chinas, 1975; Arizpe, 1975; Bourque y Warren, 1981; de
Barbieri, 1984; Logan, 1984; Gonzalez de la Rocha, 1986; Nash y Safta, 1936;
Gabayet ¢t al,, 1988; Oliveira, 1989; Goldsmith, 1990; Chant, 1991; jelin, 1991;
Stephen, 1991; Massolo, 1992a y 1992b; Behar, 1993, y Garcia y Oliveira, 1994.

1" Sobre las refaciones anteriores, véase especialmente Roseberry, 1989;
Comarolfl y Comaroft, 1991, 1992; Lancaster, 1992; y Scheper-Hughes, 1992 y
Rosaldo, 1991. Acerca de las dltimas, me refiero a obras como las de Turner, 1969;
Wolf, 1969, y Stavenhagen, 1970. -

'2 Una gran parte de la nueva critica antropolégica puede resultar ttil si se
emplea para corregir la antigua arrogancia imperial y ka pretensién de una impar-
calidad benévola. Sin embargo, en la medida en que representa un refugio para no
aceptar el cardcter inherentemente parcial del conocimiento ni la responsabilidad
por los preductos del trabaje antropolégico, a la larga no ganaremos nada. El texto
mds leido de critica etnografica es el de Cliftord y Marcus, 1986; véase también
Marcus y Fischer, 1986, y Cliflord, 1988.
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HOMBRES DE VERDAD

“La identidad no es tan transparente, ni tan poco problematica
como pensamos”, escribe Stuart Hall. Y continta: “Quizas en lugar
de pensar en la identidad como un hecho consumado [...] deberfa-
mos pensar en la identidad como una ‘produccién’ que siempre
estd en proceso, Nunca se termina y siempre se constituye dentro, y
no fuera, de la representacién” (1990: 222).

El concepto de identicdad tiene una larga historia académica y
ha sido analizado en Occidente en la época moderna por filésofos
como Locke, Hume y Schelling. Por lo menos para mediados del
siglo xix, el término habia sido aceptado en circulos intelectuales
mdas amplios.’® La identidad es un concepto central en el famoso
primer capitulo de EI capital (1867) de Marx.!* Adopto aqui una
explicacién similar a la de Marx, pues considero la identidad co-
mo un proceso interminable que reside en la abstraccién de la equi-
valencia. Puesto que la identidad no permanece inmdvil ni se sale
de lo que representa en si misma, esta comprensién indetermi-
nada de la identidad permite que haya una apreciacién matizada
sobre la dificultad para definir las identidades de género que se
modifican constantemente en términos tanto de historia como de
lugar.

Mi definicién de las identidades masculinas se concentra en lo
que los hombres dicen y hacen para ser hombres, y no sélo en lo que
los hombres dicen y hacen. Las identidades masculinas, por ejem-
plo, no reflejan diferencias culturales elementales o eternas entre
hombres y mujeres. Si ser valiente es un atributo que hombres y
mujeres estiman en los hombres, ¢es éste, por lo tanto, masculino?
¢Qué sucede si el ser valiente es también apreciade en las mujeres,
tanto por las mujeres como los por hombres (o sélo por las muje-
res)? {Se debe considerar a las mujeres valientes como simples
extensiones de sus maridos? Esto constituiria un grave error.

13 Este avance se manifiesta en los titulos de dos libros en los que Foucault
(1980) basa su estudio sobre un hermafrodita francés, Herculine Barbin: Question
d'identité y Question médico-légale de {'entité. E] primero aparecié en 1860.

" Laidentidad, en el sentido marxista y dialéctico, se refiere ala equivalencia,
como se manifiesta en el proceso descrito por Marx, y comprendido en el valor de
cambio, como actara Jameson {1990) en sus comentarios sobre Adorno {(1986).
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<O qué conclusién vamos a sacar del desarrollo histérico por
medio del cual muchos hombres que acostumbraban beber juntos
en-momentos especificos y en lugares especificos de la ciudad de
México van ahora acompariados con mayor frecuencia por muje-
res y beben, de hecho, sus Coronas, Vickys y Don Pedros junto con
estas mujeres en estos momentos y lugares? Los aspectos es-
pecificamente (y esencialmente) masculinos de estas actividades y
actitudes pertinentes habran cambiado también. Como veremos
en el capitulo VII, este avance no significa necesariamente, que tales
patrones en la forma de beber tengan menos que ver con las iden-
tidades de género, aunque éste pudiera ser el caso. Sin embargo,
con lrecuencia si conduce a cambios asociados al género, tanto en ¢l
caracter como en la calidad del acto de beber en esos momentos y
en esos lugares, y conlleva a confusién de los bebedores masculinos
y femeninos en cuanto a identidades asociadas al género. De algu-
na manera, en lo que concierne a la identidad de género, debemos
explicar el cambio y la p ‘rsistencia de lo que significa ser mujeres
y hombres, y no caer en el error de suponer que adquirir género es
lo mismo que adquirir una identidad social ya fija, ni en €l de su-
poner que no existen categorias sociales antertores y que el género
se construye de nuevo con cada encuentro social {véase Barretr,
1988: 268).

Erik Erikson (1973, 1968) introdujo el término filoséfico iden-
tidad al discurso de las ciencias sociales modernas, sobre todo en el
campo de la psicologia. Algunas partes de su analisis de la identi-
dacl ain son valiosas, en especial su insistencia en que una icden-
tidad sélo puede entenderse en relacién con otra, que la tdentidad
debe considerarse como un proceso y no como algo permanente y
que la relacién entre identidad e historia es fundamental. Pero
mientras que para Erikson la identidad era, en ultima instancia,
epigenética, aqui se consilera cultural y variable. Ademads, para
Erikson, la identidad permanecia relativamente fija después de un
periodo cle “confusién de identidad™ en la adolescencia, mientras
que para mi puecde cambiar y continia cambiando a lo largo de la
vida personal e histérica de una persona.!® En esta investigacién

'3 Para conocer un hicido anilisis de la relacion entre identidad y culturas
emergentes en México, véase Lomnitz-Adler, 1995. Para Jograr una critica de las
categarias lijas de género, véase Buder, 1990.
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de los significados de la masculinidad en la colonia Santo Domin-
go situo las identidades de género en su contexto historico, ya sea
para nifios de seis anos de edad o para abuelos de setenta y seis, y
muestro que la identidad y el cambio de identidad (y, también, la
confusién de identidad) deserpefian un papel significativo durante
la vida de las personas.

No sélo en Estados Unidos, sino también en muchas otras par-
tes del mundo, incluido México, la politica de la identidad se torna
cada vez mds importante como una refutacién directa tanto de las
teorias mas antiguas y eclécticas como de las nuevas trivialidades
sobre el efecto, por necesidad homogeneizante, de la modernidad.
Las identidades raciales, éicas, politicas, sexuales y nacionales se
afirman con mucha fuerza en la colonia Santo Domingo; no sélo
se les impone desde ¢l exterior. Y estas alirmaciones, en si, dan
testimonio de la naturaleza comparativa, procesal ¢ histérica de las
identidades culturales. Cuando los hombres y las mujeres de fa
colonia hablan de su interés por aclarar la confusién que sienten
acerca de las identidades de género, expresan los componentes
psicolégicos de los cambios culturales que se manifiestan en situa-
ciones tan variadas como los movimientos por los derechos de los
homosexuales y las lesbianas, las ensefianzas de la Iglesia acerca
del aborto y las identidades de género que llegan por medio de los
programas estadunidenses.

A pesar de que la afirmacién de la identidad puede ser emplea-
da para excluir y controlar a los pueblos oprimidos, éstos también
la pueden usar para contrarrestar dicha dominacién. Mucho depen-
de de dénde provienc la afirmacién de identidad, si se inicia desde
abajo o desde arriba, lo cual indica la necesidad de una conciencia
critica que afirme y desafie, de manera simultinea, las identida-
des, en la medida en que hombres y mujeres descubran de nuevo
lo que Gramsci (1981-1984) denomina “el sentido de ser ‘diferen-
te’ y ‘aparte’ [...] una sensacién instintiva de independencia”.

DoMINIO VARONIL

La necesidad de dicha conciencia critica plantea los problemas de
la hegemoniay la ideologia, términos empleados hoy dia con dife-
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rentes propésitos por diversas personas.'® Tal y como se usa aqui,
hegemonia se refiere a las ideas y practicas dominantes que prevale-
cen a un gradao tal que se tornan algo obvio para los miembros de
la sociedad, y mediante las cuales las élites obtienen el consenso
popular necesario para seguir gobernando. Ideologia, por otro lado,
describe el panorama y las creencias conscientes de ciertos grupos
sociales en particular, a diferencia de otros. Como dicen Jean y
John Comaroft:

Mientras que la hegemonia trasciende la argumentacién directa, re-
sulta mas factible que se perciba a la ideologia como un asunto de
opiniones e intereses contrarios, lo cual la expone mas a la controver-
sia. Por ser tizas efectiva, la hegemonia es silenciosa, mientras que la
ideologia invita a la discusién (1992: 29).

A pesar de que Mannheim (1936}, junto con muchos otros teé-
ricos de la sociologia, ubica correctamente los origenes de la ideo-
logia en la sociedad —con lo cual relaciona de manera decisiva el
conocimiento con las formaciones sociales— su nocién de “relacio-
nismo” (opuesia a la de relativismo) no alcanza a incorporar del
todo las luchas de poder —y los intentos por derrotar las ideolo-
gias de los otros— inherentes al uso que la gente hace de lasideo-
logias. Sin embargo, estas luchas tienen una importancia funda-
mental, como la tiene también la necesidad de discriminar entre
las ideologias de grupos sociales mas o menos poderosos.'”

Un componente central del argumento que se desarroliara aqui
es que en varios ambitos de la sociedad no sélo los individuos dispu-
tan €l poder, sino que también lo hacen los grupos dominantes y
los dominados, como sostiene Foucault en su razonamiento en con-
tra de la reificacién de las sociedades y las clases (véase, por ejem-
plo, 1978 y 1983). En la sociedad en general, esto sucede entre las
élites y las clases populares, asi como dentro de cada una de ellas.
Y se encuentra también en los espacios culturales dentro de los
hogares, entre mujeres y hombres, hombres y hombres, mujeres y

'8 Mi analisis de la hegemonia y la ideologia se fundamenta en las deflinicio-
nes que se encuentran en Comaroff y Comarolt, 1991, 1992,

17 Sobre 1a hegemonia y la ideologia, véase también Bloch, 1977; Asad, 1979;
Williams, 1980, y Lagleton, 1991.
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mujeres, jovenes y viejos,'etcétera. Por esta razén no propongo,
por ejemplo, que las précticas culturales emergentes sean produc-
to s6lo de los pobres, puesto que cultura y clase no coinciden con
tanta claridad. Contrario al materialismo mecdnico, no existe una
correspondencia isomérfica entre clase y cultura, asi como no Ja hay
entre la realidad materialy las ideas; sin embargo sf existe una
relacién clara entre las practicas culturales dominantes y las emer-
gentes, Cuyos componentes definidos deben vincularse con forma-
ciones sociales particulares como las clases y los géneros. Por ejem-

lo, en la ciudad de México ciertas ideas y practicas referentes al
papel de los hombres en la crianza de los hijos se asocian mis con
algunas clases que con otras.

Los diferenciales de poder emanan de grupos sociales en gra-
dos significativos y no sélo se encuentran en las formas capilares
de existencia de Foucault (1978). En breve, “el poder se mueve en
formas misteriosas en los escritos de Foucault, y la historia, como
el logro realizado activamente por los sujetos humanos, apenas
existe” {Giddens, 1995). Reconocer el papel de la complicidad al
perpetuar la subyugacién no significa que se pierda la habilidad
para distinguir los poderes mayores y menores. Individuos y gru-
pos no ejercen el poder de la misma manera, y mucho menos con
las mismas consecuencias. Como senalan los Comaroff (1991: 17),
pasar por alto dicha verdad ha ocasionado que muchos académi-
cos descarten el poder que “al encontrarse en todos lados, no se
encuentra en ninguno en particular”.’

La teoria critica se ha visto beneficiada tanto por el renovado
interés en las restricciones impuestas en la accién histérica como
por los debates entre la contingencia histérica y la inevitabilidad
evolutiva. Ademds, en las instituciones de Foucault existe algo pa-
recido a las mercancias de Marx, en cuanto a que ambas nociones
pueden y parecen asumir una vida propia que se vuelve en contra
de sus creadores. Estas son formas similares de poder. Sin embar-
go, en Marx también encontramos otra forma de poder, la capaci-
dad de ser agente, concepto que nos ofrece una manera de com-
prender cémo el poder en la forma de grupos sociales contribuye a
crear cosas que ain no existen. En términos de las transformacio-
nes histéricas, es verdad que en Marx, e incluso aun mas en mu-
chos marxistas subsecuentes, el progreso se describe simplemente,
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en ocasiones, como el sentido quijotesco del desarrollo. No obstan-
te, en Marx por lo general el progreso aparece s6lo como la manifes-
tacién de la transitoriedad. Con Foucault, en cambio, a menudo nos
encontramos en todos los lugares al mismo tiempo y, por lo tanto,
con mucha frecuencia, nunca en determinado lugar.

En algunas teorias feministas, se describen los nexos entre po-
der, ideologia y masculinidad como una relacién de uniformidad.
Esta es la razén por la que, como sefalan Yanagisako y Collier
(1987: 26-27), los modelos de homogeneidad entre hombres con-
ducen falsa e inexorablemente a “la nocién de que existe un ‘punto
de vista masculino’ unitario”, lo que produce confusién cuando se
equipara la ideologia dominante con el punto de vista de los hom-
bres. Por esta razén, en el caso de Santo Domingo me interesa to-
mar en cuenta, por un lado, las perspectivas de los hombres en un
movimiento procesual y no como una cosa que ha sido permanen-
temente configurada en una forma en particular y, por otro, los
puntos de vista de los hombres durante un periodo especifico y no,
por ejemplo, “desde la conquista de los espanoles”.

Mi argumento no es que dichas circunstancias nos permitan
s6lo un analisis de hombres individuales, sino mas bien que la no-
cién de una masculinidad unitaria, concebtda como algo nacional
o universal, es errénea y danina. Hay espacios entre estos dos ex-
tremos para ciertas generalizaciones. Aunque parezca extraio, fue
Durkheim (1895 [1964]): 6) quien pensé que “los fenémenos socio-
légicos no pueden ser definidos por su universalidad”. Las expre-
siones multiples de las identidades del género masculino en la ciu-
dad de México contradicen dichas nociones estereotipicas de una
masculinidad hispanoparlante uniforme que atraviesa clase,
etnicidad, regién y edad.

Tanto por razones materiales como ideolégicas, en la actuali-
dad los hombres y los machos son categorfas antropolégicas validas en
México. A menudo, aunque no siempre, estos términos se conci-
ben popularmente en contraste con las mujeres y las mujeres abnega-
das. Si seguimos el lamado de Behar (1993: 272) a “ir mas alla de
las representaciones que el primer mundo tiene de las mujeres
tercermundistas como pasivas, sumisas y carentes de creatividad”,
debemos reconocer que siempre hay tanto aceptacién como des-
acuerdo con estos conceptos, y que ninguna categoria se considera
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popularmente —o deberia serlo— homqgénga. E.l siguiente argu-
mento tampoco esta basado en una oposicién binaria estructuralista;
en este caso la de hombre-mujer o macho-abnegada. El “ser hom-
bre” y el “ser mujer” (por no mencionar “la feminidad™) no son
estados de existencia originales, naturales ni embalsamados; son ca-
tegorfas de género, cuyos significados precisos se modifican a me-
nudo, se transforman unos en otros, y finalmente se convierten en
entidades completamente nuevas.

¢Cual es la relacién entre lo que las personas creen —por ejem-
plo, sobre sus identidades— y lo que hacen? Y eso que hacen las
personas, fen qué afecta a lo que creen? Algunas criticas de la no-
cién de la conciencia falsa, por ejemplo, han llegado a la conclusién,
no muy desafiante, de que si los oprinmidos se mantienen en silencio,
esto no revela la existencia de una forma de pensar mistificada, sino
una aprensién superior y resignada de su total incapacidad para
hacer cualquier otra cosa que no sea sobrevivir y resistir. A raiz de
esto se puede decir que ya es tiempo de que los intelectuales reco-
nozcan también la verdad de esta realidad.'® Sin embargo, se trata-
ria no sélo de ver si los intelectuales aceptan Ia predestinacién de los
oprimidos, sino por qué lo harian los intelectuales (véase Gutmann,
1993b). Un problema importante para la teoria critica es superar el
mero reconocimiento de la ilusién con el objetivo de comprender la
poderosa atraccién ideolégica que pueden tener esas ilusiones. Tan-
10 los expertos como la gente coman y corriente pueden ser engana-
dos, estar desinformados y tener prejuicios.

Estos son topicos intelectuales antiguos que han sido formula-
dos, por un lado, como la matriz de estructura y “accién” y, por
otro, como las tensiones entre determinismo, voluntarismo y libre
albedrio. En relacién con la colonia Santo Domingo, surgen pre-
guntas fundamentales referentes a la mancra en que las relaciones
de género reflejan o imitan (si es que lo hacen) normas sociales
mds amplias; a las causas de las divergencias que surgen, cuando se
comparan estas rclaciones con poblaciones mas amplias y dentro
de la colonia, y a la importancia de la conciencia popular en el fo-
mento y registro de dichas practicas y dreas de diferencia contra-
hegeménicas.

' Por ¢jemplo, véase James Scott, 1985.
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CREATIVIDAD GULTURAL

Si una de las caracteristicas de la modernidad es el pluralismo de
las convicciones contradictorias, como argumenta Habermas (1985),
el efecto de esta situacién sobre la gente que habita en la colonia
Santo Domingo es revolucionario y, ni siquiera en la superficie re-
sulta predecible. En la tensién que existe entre las convicciones
contradictorias y la conciencia contradictoria que se da en la colo-
nia, radica el impulso para la creatividad cultral, que constituye
el otro concepto teérico fundamental de este libro (el primero es el
de la conciencia contradictoria),

Seguramente, un factor que determina la marcha de los aconte-
cimientos en Santo Domingo es la accién consciente e inconsciente
de los hombres y mujeres que ahi habitan, lo que Raymond Williams
(1980) denomina, respectivamente, “elementos de emergencia” y
“practica cultural emergente”. Para nuestros propésitos esto resul-
ta valioso para identificar los significados y practicas emergentes
de género que desafian las estructuras e ideas sociales dominantes,
en particular los que se refieren al machismo. Mientras que debe-
mos tener cuidado en nuestro intento por analizar los cambios en
las identidades de género, también debemos cuidarnos de la no-
cién contemporanca, que con frecuencia resulta mas débil, de que
nada cambia, sobre todo en lo que se refiere a la vida entre hom-
bres y mujeres.

¢Cuanto espacio existe para las ideas y las acciones, motivadas
conscientemente o no, que no surgen de las élites y que no las
benefician en forma directa?, ¢y cémo pueden demostrarse dichos
fenémenos? El analisis de Bourdieu del capital simbélico es toda-
via un punto de refercncia importante para explicar la hegemonia,
el dominio y la restricciéon sobre las sociedades por las élites. Sin
embargo, resulta insuficiente para explicar el cambio y, en particu-
lar, la accién desde abajo. Esta es la razén por la que Bourdieu cae
en la conclusién equivecada de que:

Los que <reen en la existencia de una “cultura popular”, una nocién
paraddjica impuesta, se quiera o no, por la definicién predominante
de la cultura, deben esperar encontrar —si salieran a buscarla— sélo
los fragmentos dispersos de una antigua cultura erudita (como la
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medicina popular), seleccionada y reinterpretada en los términos de
Jos principios fundamentales cle los habitos de clase e incorporada en la
cosmovisiéon unitaria que ella misma genera, y no la contracultura que
demandan, una culwra erigida verdaderamente en oposicién a la
cultura deminante y aclamada en forma consciente como simbolo de
estatus o como la declaracién de una existencia separada (1984: 395).

Resulta tentador minimizar la capacidad creadora de las clases
populares, sobre todo en los momentos de reposo relativo que sélo
son rotos, periédicamente, por protestas publicas. No obstante,
mientras que reconocemos la invocacién persuasivamente “realis-
ta” de Bourdieu acerca del dominio de las élites, no debemos sentir-
nos intimidados por el enfoque obvio que relegaria alas no élites a
una existencia autémata y negaria el sentido gramsciano de la ac-
ci6n emancipatoria o los comentarios de Williams acerca de las
practicas culturales emergentes.'? Las teorias de las distinciones
nos pueden decir cosas importantes sobre muchas diferencias so-
cialesy sobre cémo las crean y desarrollan grupos dominantes; pe-
ro no nos ofrecen, necesariamente, una pista acerca de si puede
darse un cambio, y [a manera en que éste sucederia.?’ La dificul-
tad, por supuesto, radica en distinguir hasta qué punto se extiende
el capital simbélico, y con qué exactitud una parte del determinismo
histérico refleja las vidas de los pobres. Tampoco podemos olvidar
que se debe agregar a estos factores el papel del accidente en la
historia, pues tanto para los individuos como para los grupos, las
circunstancias fortuitas contribuyen a determinar cémo sucede cl
cambio.

1% Al ubicar estas cuestiones como parte de un diadlogo entre las teorfas de
Bourdieu y Gramsci, he aprovechado los argumentos de Garcfa Canclini, sobre todo
los de 1988 y 1989, aunque mi apreciacién de Bourdieu es mucho menos favorable
que la suya. Acerca de los nuevos estudios sobre {a cuitura popular, véase Mukerji y
Schudson, 1991.

20 Véase, sobre todo, Bourdieu, 1984. A pesar de que lo hace con menor fre-
cuencia, Bourdieu (1990: 183) reconoce implicitamente que existe la creatividad cul-
tural desde abajo, por ejemplo, cuando discurre sobre los movimientos de emancipa-
cién que “estin ahi para probar que cierta dosis de utopia, esa mndgica negacion de lo
real que en cualquier otro lugar serfa considerada neurética, puede incluso contri-
buir a erear las condiciones politicas para una negacion préctica de |a visidon realista
de los hechos”.
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En Santo Domingo el mismo caricter ambiguo de la vida so-
cial ofrece una oportunidad, tanto a los hombres como a las muje-
res, para negociar las identidades masculinas. Esto ilustra la opi-
nién de Rosaldo (1993: 112) en el sentido de que, en lo que se
refiere a la mezcla de diversidad, creatividad y cambio, “las fuentes
de indeterminacién [...] constituyen un espacio social en donde
puede florecer la creatividad”.?! Con todo, aunque la creatividad
cultural pueda surgir de una infinidad de fuentes amorfas, es rari-
simo que las cuestiones sean tan ambiguas como para obviar por
completo las diferencias en el poder consensual y coercitivo.

A pesar de que en Santo Domingo las practicas e identidades
cde género no son (ijas, automaticas ni predestinadas —mids de lo
que lo son en la sociedad mexicana en general— la mayoria de los
hombres que viven en la cofonia continvan beneficiandose —como
grupoy en formas comunes y corrientes, a la vez que anémalas—
dle ciertos aspectos de la subordinacién de las mujeres. El hecho de
que algunos hombres de Santo Domingo suelan comer antes que
las mujeres, y coman mejor que ellas, no es necesariamente un
asunto de pura conveniencia. De manera similar, aunque en mu-
chos hogares ciertas decisiones sobre temas tan diversos como la
compra de aparatos de cocinay la cleccién de métodos de control
de la natalidad sean compartidas, cuando una persona domina en
las decisiones, por lo general es el hombre.

Sin embargo, en la ciudad de México las practicas e identida-
des de género estdn cambiando y estos cambios son, en muchos
aspectos, caracteristicos de las relaciones de género de media-
clos de los anos noventa. Si simplemente reconocemos dichas trans-
formaciones, podremos comenzar a explicar las cambiantes

! En volinmenes editados recientemente se jlustra la lorma en que lx creativi-
dad cultaral, la actuacion y la experiencia contribuyen a transformar la vida de las
personas (véase Turner y Bruner, {986, y Lavie, Narayan y Rosaldo, 1993). Para
encontrar debates mds amplios sobre las imagenes y las invenciones culturales y na-
cionales o nacionalistas véase Anderson, 1993; Flobsbawm y Ranger, 1983, y Barwra,
1987, Véase también Tsing (1993: 290), quien apunta que “los estudios etnogrilicos
{...] son un sitio posible para llamar la atencién tanto hacia la creatividad local como
hacia las interconexiones regionales-globales”. [Traduccién de Ia cita en el texto de
Wendy Gomerz Togo. Rosaldo, Cultura y verdad. Nueva propuesta de andlisis social,
Grijalbo, Conaculta, México, 1991, Serie Los noventi]
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ercepciones y acctones F!e muchos hombres y mujeres, incluidos
aquellos hombres (de_scr_:tos en el ca“p:’tulo VIII) que, después de
golpear a sus esposas, insisten en que “la cultura machista me llevé a
hacerlo”.

Como en cualquier otro lugar, la masculinidad en México es
definitivamente mds sutil, diversa y flexible de lo que suele supo-
nerse. Esta evaluacién se relactona, a la vez, con una de las conclu-
siones centrales de este estudio: en los lugares de la ctudad de México
donde ha habido cambios en las tdentidades y acciones masculinas,
Jas mujeres han sido, por lo general, las iniciadoras. Es muy raro
que los grupos sociales que sustentan el poder, sin importar cuin
acotados estén, renuncien a éste sin oponer resistencia, mucho me-
nos cuando esto surge de un sentido colectivo de justicia. En Santo
Domingo las mujeres desempenian un papel muy serio al confron-
tar las tradiciones y costumbres sobre el género, aun cuando ellas
puedan no estar fisicamente presentes con los hombres, en el tra-
bajo o en situaciones de entretenimiento.

El hecho de que para muchos mexicanos el terreno se esté mo-
dificando se debe también a transformaciones socioeconémicas de
gran escala, las cuales por lo general incluyen a las mujeres, o al
menos atraen su atencion: el nimero cada vez mayor de mujeres
que trabajan fuera de su casa por dinero; la proporcién equivalen-
te e muchachas y muchachos que estudian la secundaria; la dris-
tica caida del nimero de hijos que las mujeres han tenido en los
altimos veinte afios; el movinmiiento feminista, y otros cambios mas
(véase los capitulos IV y VI). El proceso que describo aqui no signi-
{ica que la iniciativa de las mujeres haya producido una reaccién
automatica (y predecible) entre los hombres. No obstante, si se ve
de forma dialéctica y no como una dualidad, la iniciativa de las
mujeres —que a menuclo toma forma de discusiones, platicas per-
suasivas y amenazas— debe ser considerada como parte de un pro-
ceso mediante el cual las mujeres y los hombres se transforman
creativamente y modifican sus entornos de género en formas nue-
vas y consecuentes. El resultado de estas confrontaciones y resolucio-
nes ofrece evidencia clara de ¢cémo la creatividad cultural reper-
cute en €l grado de importancia del género en la vida social de la
colonia, ya sea creando o eliminando las asociaciones de género.
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LA AFINIDAD DE LA ANTROPOLOGIA CON EL MACHO MEXICANO

Muchas y muy bien lograclas exploraciones etnograficas hechas en
México y América Latina han documentado una variedad cultu-
ral conforme han surgido en el interior de Ias luchas opuestas de
poder y deseos de emancipacion, ya sea en las familias, en las
comuntidades, regiones o naciones. Al mismo tiempo, como reco-
nocié hace tiempo Sapir, “la creacién es amoldar la forma a la vo-
luntad de uno, no una manufactura de la forma ex nihilo” (1924
[1949]: 321). A pesar de que para Sapir esto quedaba a menudo
reducido a una situacién en que las culturas nacionales ofrecian
plataformas desde las que podia surgir la creatividad, en México
las tensiones creativas han aparecido con frecuencia como contra-
dicciones entre lo prehispanico y lo moderno, lo mestizo y lo indi-
gena, la comunidad local y la nacional o global. Los estudios sobre
la tamilia y la crianza de los nifos realizados en México en la déca-
da de los sesenta no impidieron que se buscaran rasgos nacionales
unicos, pero sillegaron a proporcionar complicados andlisis de las
maneras en que las comunidades locales encajan dentro de un con-
texto histérico.??

En estas lineas, y debido a su precisién, alcance y fuerza de
presentaciéon, Oscar Lewis (1961, 1964, 1968) ha sido un antecesor
antropolégico fundamental de mi estudio de la masculinidad en
México. Aunque en ocasiones se contracice —por ejemplo, en lo
que se refiere a los patrones de crianza de ninos por parte de los
padres en el Tepoztlan rural (véase el capitulo H1)—, sus descrip-
ciones siguen siendo un punto de referencia para todos los estu-
cliosos contemporaneos de los cambios y las continuidades entre
los hombres y las mujeres de México (y dentro de cada uno de los
géneros). Sus formulaciones tedricas siguen siendo también
encantadoramente incitantes, aun cuando su desarrollo de ciertos
temas pudiera parecer limitado, incluyendo el del concepto de ma-
chismo.

No obstante, al uratar de comprender a los hombres mexica-
nos, muchos otros estudiosos han utilizado algunos puntos de las
investigaciones etnograficas de Lewis para difundir generalidades

2V éase Fromm y Maccoby, 1973, y en menor grado, Romney y Romney, 1963.
b4 Y. ¥ g YY Y,
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sensacionalistas que rebasan cualquier cosa escrita por el mismo
Lewis. Por ejemplo, en el tan leido estudio realizado por David
Gilmore (1990) acerca del varén “ubicuo”, st no es que “universal”,
el machismo aparece como una manifestacién extrema de image-
nes y ¢6digos viriles. Los mexicanos urbanos contemporaneos le
sirven a Gilmore, sobre todo, como arquetipos exagerados y junto
con otros hombres latinos constituyen el polo negativo de un con-
tinuo —que va del machismo a la androginia— de identidades cul-
turales masculinas en todo el mundo. Los machos mexicanos, por
lo tanto, son empleados como la contraparte con la que se puede
ccmparar a otros hombres menos preocupados por la virilidad.
Gilmore cita a Lewis para probar su argumentacién etnografica
sobre los hombres mexicanos: *

Por ejemplo, en Ja América Latina urbana, tal y como la describe
Oscar Lewis (1961: 38 [1964: 36 en espanol]), un hombre debe pro-
bar su hombria todos les dias haciendo frente a retos e insultos, aun-
que se dirija a su propia muerte “sonriendo”. Ademas de ser valtente
y duro, de estar listo para defender €l honor de su familia por cual-
quier motivo, ¢l mexicano urbano {...] también debe desempenar-
se adecuadamente en cuestiones sexuales y procrear muchos hijos
(1990: 16).%

Sin duda dicha caracterizacion del “mexicano urbano” en-
cuentra ecos en la cultura popular como, por ¢jemplo, en la can-
cién mexicana de 1948, Traigo mi cuarenia y cinco, que dice: “¢Quién
dijo miedo, muchachos, si para morir nacimos?”?* Aunque las
descripciones ctnograficas de Lewis reunidas en los afos cincuenta
resultaron igualmente validas décadas mas tarde, en el libro Los
hijos de Sanchez, el autor no hizo este tipo de generalizaciones
acerca de la vida del padre, Jesis Sanchez, ni de la de sus hijos. A
menudo el estudio antropolégico de Lewis parecta muy elabora-
do y algunas de sus teorias ingenuas, pero por lo general intentaba
separar al “mero” romance y la imaginacién de sus descripciones

23 De hecho, ni siquiera es Lewis quicn describe aqui a los mexicanos urbanos,
sino que esta citando a un mexicano wbano, Manuel Sanchez. Véase el capitulo IX
para hacer un anilisis mis completo de este Iragmenio.

H Véase Monsiviis, 19381: 108
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etnogrificas.?® Otro ejemplo de descripciones de hombres mexica-
nos tipicas de las ciencias sociales es la investigacién etnografica
realizaca en 1973 por Lola Romanucci-Ross en el Méxice rural,
que tiene un epigrafe, atribuido a un proverbio local, que dice: “El
macho vive hasta que €l cobarde quiere”. Afirmar que esto €s un
proverbio, sugiere la existencia de tradiciones remotas. Sin embar-
go, como veremos mds adelante, no sélo esta nocién del macho
que desaffa la muerte es una invencién reciente, sino que el uso del
término macho en este sentido es también moderno.

En un ensayo sobre €l machismo citado con mucha frecuencia,
Stevens (1973: 94) considera que la aceptacién popular de un ma-
cho latinoamericano estereotipado “se encuentra en todas las clases
sociales”; tal conclusién ha llevado a varios estudiosos, cuyos intere-
ses geograficos se encuentran fuera de este continente, a emplear el
concepto de machismo en sus propios estudios.?® En cierto sentido,
las palabras macho y machismo se han convertido en formas de difa-
macién, en términos sucintos emplcados en las ciencias sociales y en
el periodismo para etiquetar una infinidad de caracteristicas mascu-
linas negativas en diversas culturas del mundo. En 1994, una inves-
tigacdlora del Centro de Estudios de Género en Mosci le comenté a
una reportera que “[a]ntes, la visién de los hombres rusos [era la de]
criaturas sin fuerza de voluntad que bebian demastado. Ahora tie-
nen la capacidad de hacer dinero y quieren tenerlo todo en la vida.
Se sienten machos” (citado en Stanley, 1994: 7).27

El ultimo ejemplo es indicativo: a los hombres que beben de-
masiado no se les considera machos, si bien los que ticnen dinero

25 Aunque Lewis si incluys al machismo en su lista de mds de sesenta posibles
rasgos ilustrativos de ta “cultura de {a pobreza™ (véase Rigdon, 1988: 114-115), se
mostraba vacilante en lo que se refiere a la eficacia de emplear el término, por lo
que en sus publicaciones lo insertaba y lo borraba {(véase Gutmann, 1994).

% Véase, por ejemplo, Simic, 1969: 100, 1983; Mernissi, 1975: 5, y Marshall, 1979:
90. Fuentes adicionales citadas con [recuencia por referirse al machismo como una
cualidad particularmente mexicana incluyen Madsen y Madsen, 1969y Maccoby, 1972

?7 En otra variante mas, en su estudio de Ja juveniud trabajadora de Gran
Bretana, Willis (1979: 150} habla det “machismo del trabajo manual” como una
logica masculina comprendida en la voluntad para trabajar verdaderamente y ter-
minar una faena. Es importante seftalar que la palabra usada tanto en Moscl como
en Inglaterra y otros paises es "mache”. No estoy wraduciendo al espaiiol owras
pitabras locales de aquellas regiones.
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«se sienten machos” con mas facilidad. En los ejemplos citados con
anterioridad, las conquistas sexuales y la procreacion son temas
fundamentales, como el desafio a la muerte y el gusto por fanfa-
ronear. Para algunos, el machismo es privativo de ciertas clases
sociales, mientras que para otros se encuentra en todos los niveles.
De una forma u otra, la suposicién es que todos sabemos lo que el
machismo significa y lo que hacen los machos, de ahi que la tarea
de los cientificos sociales sea, sobre todo, encontrar culturas en
las que los machos florezcan en la misma medida en que supues-
tamente lo hacen en México. Quién llama macho a quién, por qué
y cuindo, constituye, como veremos en el capitulo IX, una pregun-
ta clave que no tiene respuestas faciles.

Identificar al machismo con la cultura mexicana en su totali-
dad ha rebasado los confines de las ciencias sociales; también ha
sido algo comun en los relatos que los mexicanos se cuentan sobre
si mismos, tanto en sus discusiones coticdianas como en las suntuo-
sas proclamas de la élite académica. Los estereotipos sobre el ma-
chismo constituyen los ingredientes criticos en el capital simbélico
empleado por los mexicanos comunes y corrientes. Aun habiendo
sido denigrado verbalmente por muchos, el machismo es conside-
rado en México como una parte constitutiva del patrimonio nacio-
nal, de manera muy similar a los depésitos petroleros que son fuente
de identidad nacional, si no necesariamente individual. De esta
manera, el machismo ha llegado a formar parte del ambito més
amplio de la economia politica de los valores culturales de México.

Antes de que los antropélogos empezaran a tratar el tema del
machismo, los hombres de letras mas importantes en el México del si-
glo xx —Samuel Ramos, Octavio Paz y juan Rulfo entre otros— ya
daban a conocer esta situacion y establecian vinculos psicologistas
entre las conquistas espanolas de los indios y las conquistas mascu-
linas de las mujeres.?® Herzfeld (1987: 146) sefiala en su analisis de
Ia “disemia” —Ia disputa entre el discurso oficial y el uso cotidiano

2 Con frecuencia, en el México del siglo xx, al desarrollar un sentide de
identidad nacional coherente, si bien no siempre halagador, se han comprendido
deliberaciones sobre el machismo. Algunas obras maestras de la literatura mexica-
na han desempenado un papel fundamental en la popularizacién de cierias nocio-
nes de machismo y en este proceso han creado expectativas populares sobre los
hombres mexicanos. En esencia, estoy de acuerdo con Lomnitz-Adler (1995) en
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de la lengua— que con frecuencia el uso muestra una “subversién
natural y talentosa de los significados aceptados”.?? Asi, la coingi-
dencia o superposicién parcial del empleo de los mismos términos
—por parte tanto de Paz como de mis amigos de Santo Domin-
go— no deberia conducirnos a pensar en forma simplista que sélo
existe un significado de macho en México.

Descontento con las representaciones de la masculinidad en
México adoptadas habitualmente, asi como con Jos modelos gene-
ralmente aceptados de las relaciones entre hombres y mujeres en
América Latina, intento complicar el asunto en este estudio. Al
analizar las cambiantes identidades masculinas en las colonias po-
pulares de ia ciudad de México, advierto por ¢jemplo, que las ca-
tegorias que afirman la existencia de diferencias estaticas en las
poblaciones masculinay femenina —los borrachos, las madres amo-
rosas, los golpeadores de mujeres, los machistas, los hombres abs-
temios y apegados a la familia, las mujeres abnegadas—, mas que
contribuir a nuestro avance, lo obstaculizan. Identidades, roles y
relaciones de género no permanecen congelados en un solo lugar,
ni en el caso de los individuos ni en el de los grupos. Aquello que

que El labevinto de lu soledad (Paz, 1950) y Pedro Pdramo (Rulfo, 1955) pueden ser
mejores libros para introducir a los no iniciados al conocimiento de la sociedad
mexicana, que estudios etnogrificos novedosos como Tepoztldn (Lewis, 1968) o
Tunizunizan (Foster, 1972). Sin embargo, esto no signilica que Paz y Rulfo sean
necesariamente mejores que Lewis y Foster como guias en los ambiguos pasajes de
las culturas mexicanas. Y no se puede concluir con cerleza que escritores fascinan-
tes deban escapar del escrutinio antropoldgico. En el presente contexto, Paz adop-
la un estilo de “universalidad descontextuada”, en palabras de Rowe y Schelling
(1991: 66), mientras que yo busco, en cambio, una particularidad muy contextuada
de las identidades masculinas. Ademas, y especialmente respecto a la continua in-
fluencia ejercida por el £l luberinto sobre las identidades de género en México, una
interpretacién que tenga una unidad interna es un asunto que no se debe pasar por
alto. En ¢ capiiilo IX presento breves comentarios sobre obras importantes de
Ramos, Paz y Rulfo.

2% Herzfeld (1987: 133) afirma de manera mas completa: “El discurso oficial
crea una retdrica de Njeza delinitoria y absoluta moralidad y describe al pueblo
como si no estuviera muy lejos del ideal abstracto. De manera inversa, el uso coti-
diano de la lengua —e! sentido comun semiético y hermenéutico de la gente que
mtenta comprender una burocracia opresiva— erosiona de forma constante a esos
clementos fijos y rechaza criticamente las idealizaciones oficiales por ser un sustitu-
1o inadecuado de la experiencia social.”
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constituye 1a identicdlad masculina es motivo de una Jucha y una
confusion continuas; la identidad masculina tiene distintos signifi-
cados para diferentes personas en diversas épocas y, en muchas
ocasiones, se refiere a algo diferente para la misma persona al mis-

mo tiempo.°

LiLiana

No ver, no tocar, no registrar puede ser el acto
hosti), el acto indiferente, el acto del rechazo.

Nancy Scheper-Hughes, Muerte sin tlanto

Hay limites para Ja investigacién antropoldgica, y la otredad no es
s6lo una ilusién. Sin embargo, en ocasiones los antropélogos pue-
den poner obstaculos en su investigacion cuando los sujetos de sus
estudios ven mis puntos en comun, incluidos aquellos entre el in-
vestigador y ellos mismos, que lo que explicarian las simples ima-
genes del nativo y el forastero. Con frecuencia, la forma en que
interpretamos la otredad dice mas sobre nuestras propias opinio-
nes {(derivadas de la cultura), acerca de la inconmensurabilidad que
lo que dice sobre los “otros” culturales.”! ' -

Pero, ¢qué puede hacer el investigador en su trabajo de campo
cuando el padre de la descripcidon densa, Clifford Geertz, le ad-
vierte que “[no] podemos vivir la vida de otras personas e intentar-
lo es un acto de mala fe”, pues, en verdad, la etnografia trata “de
rascar las superficies” (Geertz, 1986: 373)? Cuando Geertz nos ex-
horta a abandonar este tipo de accién, nosotros, los etnégrafos,
nos damos por aludidos. En otro libro, Geertz es atin mds contun-

30 Para consultar un analisis reciente y cuidadoso que debate eficazmente en con-
tra de las generalizaciones sobre los hombres mexicano-estadunidenses y rastrea las
diferencias existentes entre ellos y otras influencias socioculturales, véase Zavella, 1991.

31 ¥n un texto reciente sobre la cualidad del nativo y el antropédlogo, Narayan
(1993: 71) argumenta que “en lugar del paradigma que resalta una dicotomia entre
el forasteroy el lugareino o entre el observador y el observado, propongo que ¢n este
momento histérico consideremos con mayor provecho a cada antropélogo en térmi-
nos de identificaciones cambiantes en medio de un campo de comunidades que se
compenetran y de relaciones de poder”.
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dente: “No puede situarse la responsabilidad de la etnografia, o su
mérito, en ninglin otro camino mas que en el que inventaron los
romanceros” (1988: 140). Esta afirmacién se relaciona con “el hecho
inehudible de que todas las descripciones etnograficas estan hechas
en casa, que son las descripciones del descriptor y no las del descri-
to” (1988: 144-145).

Geertz tiene razén al sefalar que ni la pretension de “sélo cito
a los nativos” puede absolver a los antropélogos de asumir su pro-
pia responsabilidad en relacién con lo que publican y ensenan. Sin
embargo, la etnografia no es necesariamente una empresa tan soli-
taria como sugiere Geertz: la buena etnografia contiene de forma
mevitable las influencias de diversas fuentes, incluyendo las de otros
antropdlogos y las descripciones de lo descrito sobre eflos mismos,
las cuales surgen en el transcurso de lo que puede denominarse
amistad y colaboracién etnogrificas.

Mas aiin, el argumento de que los antropélogos traen consigo
demasiado bagaje cultural y eso no les permite penetrar por com-
pleto la conctencia de los otros estd basado enuna serie de premisas
implicitas y sin fundamentos. Después de todo, ¢cémo puede estar
seguro cl etnégrafo de que todo lo que conoce no es mis que un
fenémeno superficial? El consejo ofrecido por Geertz sugiere, ir6-
nicamente, la existencia de un conocimiento anterior (y superior),
precisamente de lo que se dice que no se puede conocer. “¢Cémo
sabes que sabes?” es la pregunta antropolégica que Geertz inventa
de nuevo (1988: 135). “¢Cémo sabes que no sabes?” es la pregunta
que descuida. Finalmente, y lo que es peor, el consejo de Geertz su-
giere que los informantes “nativos” no pueden ver ni comunicar
nada significativo sobre ellos mismos ni sobre sus vidas, a los de-
mas, incluyendo a los etndgrafos.

Este enfoque puede tratar a los sujetos de la investigacién como
objetos completamente exdticos y, ademas, hostiles. Sin embargo,
no es necesario que el proceso etnografico consista en relaciones
mutuamente ininteligibles. La investigacién etnografica conlleva,
de manera inevitable, contradicciones, si bien éstas no necesitan
ser antagénicas. En efecto, una conciencta de si por los dos bandos
incluidos en la investigacién puede revelar no s6lo lo que no sabe-
mos sobre el otro, sino ademas cuanto hay que saber. De igual ma-
nera, la ideologia, como parte de la cultura, no constituye auto-
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maticamente un obstaculo para el proceso.* Lo que Geertz consi-
dera como una desventaja —es decir, tener practicas y perspectivas
hibridas— puede, de hecho, contribuir a la obtencién de un cono-
cimiento sobre los otros que rebase lo superficial. Mi propio
hibridismo personal y cultural desempefié un papel determinante
tanto en las preguntas de mi trabajo etnografico de campo como
en la forma en que las planteé. Para empezar, acababa de ser padre
y mi hija Liliana era mi asistente de campo inintencional. Para mi,
es imposible diferenciar con claridad muchas de las emociones,
rensiones y traumas que experimenta un padre durante el primer
aiio de )a vida de un hijo, de mi labor como etnégrafo. Mi esposa
Michelle y yo nos convertimos en papas en la ciudad de México. El
que yo estuviera estudiando a los hombres como padres tenia todo
y nada que ver con el hecho de que yo acabara de ser padre. Cier-
tamente, como resultado de estas experiencias particulares, Michelle
y yo somos padres diferentes.

Por ejemplo, es indudable que ahora, después de estar un afo
en México, podemos cargar a un infante durante horas, en lugar
de dejarlo jugar en el piso. Nuestros criterios acerca de la ropa
abrigadora han cambiado de forma radical: ahora, de regreso en
Estados Unidos, instintivamente nos estremecemos aterrovizados
cuando creemos que un nino no estd bien arropado. Y en verdad
nos sentimos consternados por la hostilidad que tantos adultos y
establecimientos comerciales de Estados Unidos manifiestan hacia
los nifios ruidosos o llorones. Este dltimo ejemplo es un reflejo, si
node la “cultura mexicana”, si de la politica cultural de clase, pucs
en los niveles mas pobres de México y de Estados Unidos abundan
los nifios en las reuniones sociales, tanto en fiestas familiares como
en juntas politicas vecinales. En ambas soctedades, la separacién
rutinaria de nifios y adultos en una variedad de entornos sociales,
constituye una prerrogativa exclusiva de los ricos.

Poco tiempo después de que rentamos un departamento en la
colonia, nuestros vecinos de Santo Domingo nos comenzaron a pre-

32 Aunque Mannheim sobrestima la postura apartada de los intelectuales, se-
nala con exactitud (1936: 168) que “una Weltanschauung no constituye por necesi-
dad una fuente de errol, sino que a menudo da entrada a esferas de conocimiento
que de otra manera permanecerian cerradas”, Véase también ef analisis que Giddens
hace de este pasaje (§979: 171).
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guntar por qué éramos tan malos con Liliana. Tanto los hombres
como las mujeres mostraban preocupacién por lo que considera-
ban un acto de crueldad de nuestra parte. O, mas bien, porla cruel-
dad de una forma particular de inactividad de nuestra parte: {por
qué no le habfamos puesto aretes a Liliana? {Nos daba pena tener
una nifia? ¢Acaso no sabfamos que las hijas eran tan maravillosas
como los hijos? Las respuestas que llegamos a considerar —anali-
sis faciles y descontextuados de lo que la diferencia tiene que ver
con la desigualdad, y si tratar a niinos y nifias en forma diferente
necesariamente revela desigunaldad— parecian patéticamente abs-
tractas e insipidas. Le pusimos aretes a Lili.

Volviendo a mi historia personal, ademas de mi obstinada con-
fusién en cuanto a mi postura como padre de Liliana y como
antropélogo estadunidense de visita en México, no podia y no queria
diferenciar con exactitud los estandares éticos que me habian He-
vado a estudiar un aspecto del cambio culwral en los barrios po-
bres de la ciudad de Méx‘co a principtos de la década de los noven-
ta, de los estandares que me condujeron a participar, durante los
anos setenta y ochenta, en actividades de organizacién comunita-
ria y politica en Chicago, Houston y otras ciudades de Estados
Unidos. Al igual que muchos etnégrafos antes que yo, al aprender
a ser un buen padre y un buen antropdlogo, y al tratar de com-
prender mejor el mundo para poder cambiarlo, he tenido que de-
pender de la gentileza de muchos extrafios.

Fama DEL INFORMANTE, INFAMIA DEL INFORMADOR

Como todos los estudios etnogrificos, éste se basa especialmente
en aquellos individuos que mostraron una mayor receptividad y
curiosidad acerca de si mismos, de los temas tratados y del antro-
pélogo. Sin embargo, algunas de las personas a las que intenté
conocer € interrogar en Santo Domingo para aprender algo de
ellas, permanecieron ocultas. Y, a pesar de que mi intencién origi-
nal era emplear métodos aleatorios de seleccién para mis entrevis-
tas formales, pronto me tuve que apartar del enfoque que tenia
planeado, pues parece que llegué a la colonia poco tiempo des-
pués de que se presentaran confrontaciones desagradables entre
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algunos residentes locales y un grupo de evangelistas protestan-
tes estadunidenses, quienes habian ganado para los gringos la
reputacion de arrogantes, que resultaba aun peor de la que ya te-
nian. Por lo tanto, mi método para conocer y entrevistarme con la
gente dependid, al principio, de que algunos conocidos me pre-
sentaran en el area, a menudo con la frase introductoria de “esta
bien, €] no es uno de esos evangelistas”. Después de unos cuantos
meses, dichas presentaciones se hicieron menos necesarias.

Resulta fatal que el investigador que lleva a cabo un estudio
antropolégico actie como una esponja etnogrifica —el observa-
dor silencioso— que absorbe toda la vida que la rodea. Esto no es
mas que €l lado frivolo de los que quieren volverse “como los nati-
vos”, de aquellos a quienes se dirigia la advertencia de Geertz. Asi,
mi estilo de entrevistar era més el cle una conversacién informal
que el de una inquisicién. No sélo planteaba preguntas, sino que
daba mi opinién. Con una o dos excepciones —por ejemplo, casi
nunca mencionaba la palabra smachismo hasta que los otros fa inwo-
ducian, pues yo estaba estudiando el uso del término— me sentia
con libertad de decirlo que pensaba, de igual manera que creoe que
mis amigos lo hicieron conmigo. Discutir, adular, hacer bromas,
desahogarse de culpas y fanfarronear fueron actos esenciales para
las interacciones cotidianas con mis amigos y vecinos.

Algunos reaccionaron ante mi investigaciéon en son de broma.
Un dia, cuando ya me conocia mejor, Lolo, un adolescente, respon-
dié a mi solicitud de entrevistarlo: “Cuando quieras. Pero, ¢y ti
qué, eres policia?” Algunos otros resultaban inesperadamente calcu-
ladores. Después de que uno de mis articulos aparecié publicade
en el suplemento cultural dominical de La Jornada (véase Gutmann,
1993a), cuando iba a la mitad de mi trabajo de campo, mi posicién
como vecino publicado se tornd tema de discusién de algunos ami-
gosy contactos: yo representaba, potencialmente, la fama o la infa-
mia de muchos. Un amigo mecénico, Gabriel, me habia dicho an-
tes de que apareciera el articulo que si no le gustaba lo que yo
habia escrito iba a “partirme la madre”.%* Posteriormente, parecia

¥ Como sucede con las maltiples connotaciones de la palabra verga, jerga
para “pene” {véase capitulo V), que dependen del contexto, ¢l término madre
puede relervirse a algo positivo (@ fode madre) 0 negativo, como se muestra en
este ejemplo.
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que Gabi y los demds consideraban mi investigacién de manera
diferente, como st pensaran que cualquier cosa que me dijeran de
ahi en adelante iba a aparecer publicada, lo que acarreé que inten-
taran alejar ciertas cosas de mt atencién. Sin embargo, también
hizo que la gente me hablara acerca de ciertas experiencias e ideas
que esperaban que yo escribtera por ellos. La antropologia ofre-
ce muchos ejemplos del etnégrafo como informador y escritor
anénimo.

Mi intencién original habia sido inventar otros nombres para
mis informantes, e incluso en el transcurso del trabajo de campo
llegué a preguntar a mis amigos st tenian alguna peticién especial.
No obstante, como resultado de mi articulo y mi participacién en
el programa televisivo de entrevistas de Maria Victoria Llamas, mis
amigos me pidieron unay otra vez que usara sus nombres verdacie-
ros en todo lo que escribiera. Y por lo general asi lo he hecho.
Cuando se me pidié que lo cambiara, siempre lo hice. Para respetar
el deseo de quienes prefieren el anonimato, también he combina-
do detalles y comentarios de sus vidas con el objetivo de crear in-
formantes compuestos. He procurado mantener con la mayor pre-
cisién posible las citas de conversaciones informales y entrevistas
mis formales, y s6lo he extraido —dentro y entre parrafos, aunque
no en frases individuales— algunas muletillas que se repetian de-
masiado. A menos que se aclare especificamente, todas las fechas
del presente estudio etnogratico se refieren al periodo comprendi-
do entre agosto de 1992y agosto de 1993. De igual manera, todas
las fotografias que aparecen en el libro son mias, con excepcion de
la que ilustra la pagina 274.

En las siguientes paginas describo y analizo la forma en que
los diversos aspectos de las vidas de los hombres —por ejemplo la
paternidad, la sexualidad, el alcohol y 1a violencia— se han combi-
nado en el proceso de transformacién de las identidades de género
que ocurre en la ciudad de México en las iiltimas décadas del siglo
xx. Como parte de una soctedad mas amplia y como resultado de
ciertas condiciones especificas relacionadas con esta comunidad
que, en gran medida, se construyé a si misma, los hombres y las
mujeres de la colonta Santo Domingo demuestran que —hoy dia
y de maneras sorprendentes y mas predecibles— los estereotipos
del macho mexicano son inapropiados y engafosos. De hecho, es-
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tos estereotipos resultan inexactos y de poca utilidad si de veras
deseamos entender a los grandes grupos de hombres de esta area,
es decir, comprender cémo se perciben a si mismos y ¢6mo los ven
Jas mujeres con quienes comparten su vida, su historia y su futuro.



