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I. LOS VERDADEROS MACHOS MEXICANOS 
NACEN PARA MORIR

La imaginación no puede crear nada nuevo, ¿o sí?

Tony K ushner, Angeles en Estados Unidos, 
Prim era parle: Acercamientos al milenio

D i f e r e n c i a s  y s i m i l i t u d e s

En este trab a jo  ex am in o  qué significa ser hombre p a ra  los hom bres 
y m ujeres qu e  viven en  la colon ia  p o p u la r  Santo D o m ing o  de la 
c iudad de  M éxico. El en foq ue  e tn o g rá fico  de  este e s tu d io  in ten ta  
co m p ren d e r la id e n tid a d  de  g én e ro  en  relación con los cam bios en  
las p rácticas y creencias cu ltu ra les q u e  h an  o cu rrid o  en  el M éxico 
urbano* d u ra n te  el transcu rso  de  varias décadas d e  conm oción  lo 
cal y global. Al e s tu d ia r  cóm o se forja  y se tran sfo rm a  la id en tid ad  
de gén ero  e n  u n a  co m u n id ad  o b re ra , con stitu ida .g rac ias  a u n a  in 
vasión d e  tie rra s  en  la capital m ex ican a  en  1971, exp lo ro  ciertas 
categorías cu ltu ra le s  en  varias rep resen tac io n es, a lgunas re la tiva
m ente fijas, a lgunas e n  proceso d e  Cambio; es decir, analizo la m an e
ra  en  que la d ife ren c ia  y la sim ilitud  cu ltu ra les  están  con fo rm adas 
po r actores sociales diversos, los q u e  a su vez lim itan  y ex p an d en  
los significados d e  id en tid ad  de  g én e ro .

Si b ien  es c ie rto  que  las cuestion es políticas y cu ltu ra les que 
surgen en  este  estu d io  e tn og ráfico  son p o r  necesidad  m uy g e n e ra 
les, los aco n tec im ien to s , los sen tim ien to s  y las activ idades que  aquí 
se describen  sí h a n  o cu rrid o , con b a s ta n te  frecuencia, en  u n a  esca
la m ás p e q u e ñ a , com o p a r te  d e  la v ida  co tid iana  de  los residen tes 
en u n a  co lon ia  d e  la capital m ex icana. C o m o in trodu cció n  a lo que 
se ex p lo ra rá  e n  los capítu los siguien tes, será  útil ac la rar ciertas cues
tiones re lac io n ad as  con la id e n tid a d  cu ltu ra l y de  g én ero  en  M éxi
co, así com o  ex p lica r el m arco  teó rico  y m eto do lóg ico  en  el que se 
fu n d am en ta  esta  investigación.



Si al h a b la r  d e  g én ero  nos referim os a las fo rm as en  q u e  las 
sociedades c o m p re n d e n , deb a ten , o rg an izan  y p rac tican  las d ife 
rencias y sim ilitudes relacionadas con  la  sexu a lid ad  física, en to n ces  
deb em os e sp e ra r  e n c o n tra r  una  v a ried ad  d e  significados, in s titu 
ciones y re laciones d e  gén ero  d e n tro  d e  d ife ren tes  g ru p o s  y e n tre  
éstos. Al m ism o tiem p o , m ás de  lo que  g e n e ra lm e n te  se recono ce , 
hay que  exp licar y n o  d a r  p o r  sen tado  q u é  es lo  q u e  significa física
mente se r h o m b re  o m ujer. C om o se verá  en  el cap ítu lo  cinco, es n e 
cesario  ex am in a r c ie rto s factores cu ltu ra les  e h istóricos p a ra  te n e r  
u n a  co m p ren sió n  d e l cu erp o  y de  la sexu alid ad , pu es no  basta  con  
lim itarnos a u n a  descrip c ión  b asad a  en  los ó rgan os g en ita les . A 
pesar de la im p o rtan c ia  del género  y la sexualidad en  m uchos aspec
tos de  la ex istenc ia  h u m an a , h is tó ricam en te  y en  la ac tu a lid ad , la 
calificación de  g én e ro  en  ¡a vida social n u n ca  es tr a n s p a re n te .1

E n m i p ro p io  caso, no  es tan to  q u e  yo m e  haya p ro p u es to  b u s
car el gén ero  com o tem a de  estud io ; m ás b ien , el g én e ro  m e  e n 
co n tró  a m í. E n u n  p rin c ip io , la casualid ad  m e  llevó a c o n s id e ra r  a 
los ho m bres m ex icanos com o p ad res . E n la p rim av e ra  de  1989, 
m ien tra s  paseab a  p o r  el cen tro  de  la c iu d ad  de  M éxico, le to m é 
u n a  fotografía a u n  h o m bre  que, m ien tras a tend ía  a u n  cliente en  u n a  
tien d a  de  in s tru m en to s  m usicales, e s tab a  ca rg an d o  a u n  beb é . La 
fo rm a en  que m is am igos reacc ionaron  an te  la foto constituyó  el 
p r im e r  im pulso  q u e  m e  llevó a e s tu d ia r  a los m exicanos com o p a 
d res (reg resa rem o s a la  fo to grafía  e n  el c ap ítu lo  tres). T ie m p o  
desp ués, c u a n d o  rev isaba la b ib liog rafía  d e  las ciencias sociales 
acerca de  los h o m b res  m exicanos y la m ascu lin idad , el tem a  d e  mi 
investigación q u ed ó  claro: las generalizaciones, ex tensam en te  a c e p 
tadas, sobre las id en tid ad es  de  la m ascu lin id ad  en  M éxico p a r e 
cían a m e n u d o  te rrib le s  estereo tipos sobre el m achism o, el su p u es
to rasg o  cu ltu ra l d e  los m exicanos qu e  a p e sa r  de  ser tan  fam oso  es 
tam b ién  casi co m p le tam en te  desconocido. Incluso cuando leía a ce r
ca de  ind iv iduos y g ru p o s que, p o r  a lg u n a  razón , no  cab ían  en  el 
m od elo  d e  m ach ism o  — el que, in d e p e n d ie n te m e n te  de  cóm o  sea 
defin ido  en  las ciencias sociales, s iem p re  conlleva co n n o tac io n es  
peyorativas— , p o r  lo general se ju z g a b a  que  esos casos e ra n  ra ros.

1 P ara  co n o c e r u n  análisis del "co n stru cc io n ism o  social”, in c lu y en d o  a lg u n o s  
co m en ta rio s  acerca d e l g én ero , véase di L e o n a rd o  (1991a); véase ta m b ié n  S co tt 
(1988: 2) sobre la d efin ic ió n  de g én ero  y sex ua lid ad .



Y estas op in ion es no  p ro v en ían  sólo del a m b ie n te  académ ico . En 
conversaciones in fo rm ales qu e  tuve en  d iversas zonas p o p u la re s  
de  la c iudad  de  M éxico d u ra n te  varios años, a  m e n u d o  se m e  d e 
cía: “B ueno, ya sabe cóm o son los m ex icanos, p e ro  m i esposo  (o 
h e rm a n o , o hijo, o pad re ) es d ife re n te .” Parecía  ex is tir  u n a  in fin i
d ad  de  excepciones a la reg la  d e  los m ach o s.2

En consecuencia, p o d ría  su rg ir  la p re g u n ta : ¿se e n c u e n tra  p la 
n e a d o  este estud io  p a ra  d esco n s tru ir  u n  sig n ificad o  u n ita r io  d e  la 
m ascu lin idad  m exicana en  m ascu lin idades m ex icanas m últip les?  
En p a r te  tiene tales p ropósitos negativos y lim itados. Sin em bargo , 
m i objetivo gen era l es m ás am plio : el libro  sí tr a ta  d e  significados y 
en tend im ien tos, p e ro  tam b ién  es u n  e s tu d io  d e  expecta tivas, j u i 
cios y acciones. Sobre todo , es u n  ex am en  d e  la  d ia léc tica  q u e  exis
te en tre  los significados q u e  se asocian con  el g é n e ro  y el p o d e r  
social.

Visto desde esta perspectiva, o tro  objetivo d e l estu d io  — m ás allá 
de  la desconstrucción d e  clichés vacíos d e  la m ascu lin idad  m exica
na—  es con tribu ir a la reconstrucción  teórica y em p írica  d e  las cate
gorías de  género  en  sus diversas expresiones, qu e  se tran sfo rm an  y 
transg reden  con tinuam en te . A unque n o  se o r ie n ta  a estud ios d e  g é 
nero  en  particular, N ésto r G arcía Canclini (1989: 25) infiere la exis
tencia de dicho trabajo  in te lec tual reconstructivo  cu an d o  observa: 
“U no  puede  olvidarse de  la  to ta lidad  cuan do  sólo se in teresa  p o r  las 
diferencias en tre  los hom bres, no  cuando  se o cu p a  tam b ién  de la 
desigualdad .” C iertam ente, las cuestiones d e  la desigualdad , la id en 
tidad  y el p o d er resultan de  in terés  y son im p o rtan te s  n o  sólo p a ra  
los científicos sociales e investigadores afines, sino tam b ién  p a ra  la 
gen te com ún y corrien te , aquella  q u e  constituye el su jeto  d e  la m a 
yor p a rte  de los estudios etnog ráficos.3

2 H erzfe ld  (1987: 172-73) c o m e n ta  q u e  los g rie g o s  h a c e n  d e sc rip c io n e s  sim i
lares. P ara ellos, los m o de lo s d e  “lo g r ie g o ” s iem p re  so n  los p a r ie n te s  d e  los d em ás  
y, s ign ificativam ente , n u n ca  los m ie m b ro s  d e  la p ro p ia  fam ilia .

:í A diferencia d e  la m ayoría d e  los tem as de es tu d io  d e  las ciencias n a tu ra les, el 
análisis de la sociedad es algo q u e  ta n to  los expertos  co m o  los legos llevan a cabo. 
Adem ás, este análisis p u ed e  te n e r  u n a  seria repercusión  sobre el sujeto  d e  estud io, es 
decir, hasta cierto  grado , nosotros som os, y los d em ás  son, lo que  nosotros m ism os 
pensam os que somos, y los dem ás son. G iddens (1979, 1995) h a  resa ltado  con p articu 
lar énfasis lo que él considera com o la “significancia d e  la rellex iv idad  o conciencia de 
sí en  la conducta h um ana", a lo que en  ocasiones se refie re  co m o  la hermenéutica dublé.



M ien tras que c iertas nociones acerca cíe la in n a ta  y esencial 
s e x u a lid a d  m ascu lin a  son d e sco n s tru id a s  to d o s  los d ías en  las 
co lon ias  po pu lares y los espacios académ icos d e  la  c iu d ad  de M éxi
co, su rg en  tam b ién  significados, relaciones d e  p o d e r  e id en tid ad es  
sexuales en  nuevas configuraciones. U n a  conclusión  fu n d am en ta l 
d e  m i investigación en  la colonia S anto  D o m in g o  a p u n ta  hacia la 
c rea tiv id ad  y la cap ac id ad  de  cam bio en  re lac ió n  co n  el gén ero  p o r  
m u ch o s actores y críticos d e  la m o d e rn id ad , u n a  épo ca  que, com o 
señ a la  G iddens (1993), se caracteriza p o r  la socialización p ro g res i
va d e l m u n d o  na tu ra l. Estas circunstancias h ace n  q u e  sea im p e ra ti
vo q u e  an tro pó log os y estudiosos im ag inen  e in v en ten  nuevas fo r
m as d e  describir, in te rp re ta r  y explicar el su rg im ien to  cu ltu ra l y 
sus variaciones.

P ara  este p roceso  es necesario  con ocer las costum bres, los v a 
lo res  y las prácticas cu ltu rales, tan to  g en era les  com o particu lares, 
asoc iadas con las re laciones de  género . Por e jem p lo , si un  h o m b re  
q u e  va cam in an d o  solo p o r  la calle a m e d ian o ch e  en  S anto  D o m in 
go  oye los pasos cíe a lg u ien  que se acerca p o r  a trás , p o r  lo g en e ra l 
le p a sa rá  p o r  la cabeza la posib ilidad de  que  se tra te  de un  asalto  o 
u n  robo . U na m ujer e n  las m ism as circunstancias se p reo cu p ará  d e  
q u e  la asalten , la ro b en  y... la violen. A no  ser q u e  se en cu en tren  en  
u n a  situación específica, com o en  la cárcel o en  el ejército , los h o m 
b res  d e  la colonia pocas veces se p reo cu p an  d e  qu e  los vayan a 
v io lar.4 Para to do  fin p ráctico , los h o m bres y las m ujeres de S an to  
D o m in g o  co m p arten  m uchas preocupaciones y experiencias, a u n 
q u e  al m ism o tiem p o  ex isten  las p ro p ias  d ife rencias asociadas al 
g é n e ro  en  su vida co tid iana.

N o  obstan te , incluso  cualqu ier in te n to  p o r  fo rm u la r  este a s u n 
to e n  té rm inos de  sim ilitud  y diferencia p u e d e  lleg a r a sob rep asar 
las id en tid ad es  superficiales de gén ero  en  S an to  D om ingo. Si se 
p re g u n ta  a la gen te  d e  la colonia sobre las d ife rencias que hay e n 
tre  ho m b res  y m ujeres, p o r ejem plo, in v ariab lem en te  o frecerán  
re sp u esta s  superficiales, com o p a ra  re sp o n d e r  a u n a  encuesta  y r e 
sa lta rán , com o e ra  d e  esperarse , las d iferenc ias  en tre  ho m bres y 
m u je res; es decir, si sim p lem en te  se p la n te a  esta  cuestión  en  estos 
té rm in o s , p o r  lo g en e ra l se ob tienen  resp uestas  predecib les, lo q u e

4 N o estoy afirm and o  que, en  este sentido, la colon ia S an to  D om ingo  sea la única.



no significa que  estas p erso n as  n ecesa riam en te  co n sid e ren  tales 
d iferencias com o algo in te re sa n te  o que  valga la  p e n a  discutir, 
m ucho m en o s com o algo d e  sum a im p ortancia .

N o ex iste  a lgún  sistem a cu ltu ra l m exicano , la tin o am erican o  o 
h isp an o p a rlan te  en  el que haya consenso  sobre significados y ex
periencias d e  género . N o  sólo hay u n a  en o rm e  d iversidad  in tra- 
cultural e n  lo  que se refiere al g é n e ro  en  las co lon ias po pu la res de 
la c iudad  d e  M éxico, sino que  en  el ám bito  m ism o de  las relaciones 
de género, el conocim iento y el p o d e r  son increíblem ente disparejos.5 
En la co lon ia  S anto  D om ingo, com o en  otros lugares, las id e n tid a 
des d e  g é n e ro  son p ro d u c to  y m an ifestac ión  d e  cu ltu ras en  m ovi
m ien to; n o  em an an  de a lg u n a  esencia  p rim o rd ia l cuya elasticidad 
dé testim on io  de  form as p e rp e tu a s  de  desigualdad .

C o n c i e n c i a  c o n t r a d i c t o r i a

U no de los conceptos teó ricos clave q u e  se em p leó  a lo largo de 
esta investigación  es el de  conciencia  co n trad ic to ria . En u n  in ten to  
p o r exp licar las influencias, a m e n u d o  en  oposic ión , que la activi
dad  p rác tica  y la au to co m p ren sió n  e jercen  sobre el ind ividuo , y 
p o r su p e ra r  el sim ple acto  d e  reco n o ce r la con fu sión , A ntonio  
G ram sci d esarro lló  el co n cep to  de  conciencia contradictoria. A un
que G ram sci sólo se refirió b revem en te  a esta frase, sus escritos nos 
p rop o rc io nan  u n a  noción a p a r t i r  d e  la cual se p u e d e  llegar a una  
co m p ren sión  m ás p ro fu n d a  de  la fo rm a en  que se desarro llan  y 
tran sfo rm an  las id en tidad es m asculinas en  sociedades com o la del 
México d e  hoy. H ac iend o  re ferencia  específicam en te  al “hom bre  
activo en  la m u ltitu d ”, G ram sci explica:

Casi se p o d ría  decir que él tiene dos conciencias teóricas (o una con
ciencia contradictoria): u n a  im plícita en su actividad y que en  realidad 
lo u n e  con todos sus com pañeros trabajadores en  la transform ación 
práctica del m undo real; y o tra , superficialm ente explícita o verbal, 
que ha  h e red ad o  del pasado  y ha absorbido sin discrim inación algu
na (1981-1984).
5 S ob re  el a su n to  teórico  g e n e ra l d e  la v a ried ad  y el a lcan ce  in tracu ltu ra les , 

véase K eesing , 1987.
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En el p re se n te  libro, conciencia contradictoria es u n a  frase  des
crip tiva  q u e  se em p lea  p a ra  d ir ig ir  nu estro  análisis d e  los e n te n d i
m ien tos, id en tid ad es  y p rác ticas p o p u la res  en relación co n  e n te n 
d im ien tos, id en tid ad es  y p rác ticas  do m inan tes . Por e jem p lo , en  lo 
que  re sp ec ta  a las prácticas d e  los ho m bres m ex icanos com o p a 
dres, m u ch a  g en te  sabe de  la im ag en , que p rov ien e  d e  las ciencias 
sociales, d e l m exicano  c itad in o  p o b re  carac te rizado  com o  el m a
cho  p ro g en ito r . Sin em bargo , m ien tra s  que las creencias y p rácticas 
de  m uch os h o m b res  com unes y co rrien tes  no  se a ju s tan  a  esta  im a
g en  m on o cro m ática , los h o m b res  y m ujeres o rd in a rio s  es tán  p ro 
fu n d a m e n te  conscien tes d e  los estereo tipo s d o m in a n te s  — y con 
frecuencia “tradic ionales”—  sobre los hom bres, m ism os q u e  los afec
tan  d e  u n a  fo rm a  u  o tra. En o tra s  palabras, estos h o m b re s  y m uje
res d e  la clase trab a jad o ra  c o m p a rte n , p o r  u n  lado , u n a  conciencia, 
acep tad a  a m p liam en te  y sin reservas, qu e  h e re d a ro n  d e l p asad o  (y 
de  los exp erto s), y p o r  otro , u n a  conciencia im p líc ita  q u e  vincula a 
u n os ind iv id uo s con otros en  la  trasfo rm ació n  p rác tica  d e l m u n 
d o .6 H a b la r  d e  trad iciones y h e ren c ia  no  deb e  in te rp re ta rse  com o 
si e l.m u n d o  h u b ie ra  p e rm a n e c id o  in m utab le  has ta  la ép o ca  con
te m p o rá n e a . La trad ic ión  y las costum bres del p a sad o  no s p lan 
tean  p re g u n ta s  y rep resen tac io n es  a  las que  cada  g en e rac ió n  se 
e n fren ta  en  fo rm a  diferen te . M ien tras  que éstas son facetas h istó ri
cas, sistém icas y m ateriales del m achism o, saber con  e xac titud  cóm o 
en ca jan  las p iezas es algo c o m p le tam en te  d ife ren te . R espec to  a a l
gunos d e  los a trib u to s que a m e n u d o  se m en c io n an  com o  m anifes
taciones d e  m achism o p o r  p a r te  de  los h o m b res  — g o lp e a r  a la 
espo sa , b e b e r  en  exceso, se r  in fie l, apostar, a b a n d o n a r  a  los hijos 
y, en  g en e ra l, ser p en d en c ie ro —  m uchos ho m bres y n o  pocas m u 
je re s  d e  S an to  D om ingo  h a n  m o s tra d o  te n e r  a lgunas d e  estas ca
rac terís ticas y n o  otras. Se sabe q u e  a lg un os h o m b res  alcohólicos 
cu id an  y m a n tie n e n  b ien  a sus fam ilias; se dice q u e  los n iño s de 
S anto  D o m in g o  reciben m ás go lp es de  sus m ad res  q u e  d e  sus p a 
dres; u n a  g ra n  p a r te  de la v io lencia  pública  que  o cu rre  e n  el área 
d e p e n d e  ta n to  de l desem p leo  y la  ju v e n tu d  com o d e l g én e ro  m is

6 P ara  e fe c tu a r  u n  análisis b rev e  d e  la n o c ió n  d e  conciencia  c o n tra d ic to r ia  de 
G ram sci, v éase ta m b ié n  R oseberry, 1989: 46; C o m a ro ff y C o m aro ff , 1991: 26, y 
T h o m p s o n , 1993: 10.



m o; el adu lte rio  y la em briaguez  d e  las m u je re s  son cada  vez m ás 
com unes; a lgunos esposos que se a b s tie n e n  d e  b eb e r  g o lp e a n  b r u 
ta lm en te  a sus esposas, a sus hijos y a o tro s  h o m b res, y a p o s ta r  no  
es u n a  actividad frecuente .

Com o p a r te  d e  los esfuerzos p o r  d e sc u b rir  el s ign ificado  d e l 
género  en  ciertas áreas d o n d e  el a su n to  se p asab a  p o r  á lto  o h ab ía  
sido m arg inado , u n a  de  las tareas m ás u rg e n te s  de  las an tro p ó lo g a s  
fem inistas d u ra n te  los últim os ve in tic in co  añ o s  h a  sido  d is tin g u ir  
la conciencia h e re d a d a  de  la co n c ien c ia  tra n s fo rm a tiv a . M e d ia n 
te la e tnografía  y el d eb a te  teórico, los e s tu d io s  an tro p o ló g ico s  d e  
género  h an  d o cu m en tad o  los pre ju ic io s m ascu lino s en  los re su lta 
dos de sus investigaciones, que h a n  p rec isa d o  en  d e ta lle  los rasg o s  
sobresalientes y la n a tu ra leza  c am b ian te  d e l g é n e ro  (d e fin id o  d e  
m aneras diversas) en  las fo rm aciones sociales a través d e  la h is to r ia  
y h an  desafiado las nociones de la a u to r id a d  m ascu lina  u n iv e rsa l.7 
C onsiderados com o u n  todo, los es tu d io s  d e  g é n e ro  d e  las ú ltim as  
dos décadas con stituy en  el con ju n to  d e  o b ras  m ás im p o rta n te  e n  la 
disciplina de  la an tro p o lo g ía  en  g en e ra l.

Para el p re se n te  e s tu d io  re su lta  d e  p a r t ic u la r  in te ré s  el h e c h o  
de  que — a p a r t i r  de  las g en e ra liz ac io n es  in ic ia les d e  la  m a y o r  
p a r te  d e  la a n tro p o lo g ía  fem in ista  e n  lo  q u e  se re fie re  al g ra d o  en  
que se p o d ía  e n c o n tra r  s im ilitu des e n  c u a n to  al e s ta tu s  d e  las 
m ujeres, h is tó rica  y g lo b a lm en te—  e n  tie m p o s  rec ien te s  se h a  h e 
cho h incap ié  en  el e s tu d io  de las p a r t ic u la r id a d e s  d e  las d i fe r e n 
cias qu e  se asocian  con  el g én e ro  e n  d iv erso s  p roceso s y m e d io s  
cultu rales. D e ig ual m an e ra , y d e b id o  a la  a te n c ió n  q u e  se d a  a q u í 
a la noción  d e  la concienc ia  c o n tra d ic to r ia , el ob je tivo  d e  e s te  
libro será c o n tr ib u ir  a los esfuerzos m ás rec ien te s  d e  la te o r ía  
crítica fem in ista  p o r  re sa lta r  la v a r ie d a d  — c o n tra p u e s ta  a la h o 

7 Véase d i L e o n a rd o , 1991a, y M oore, 1991, d o n d e  se p re s e n ta n  re sú m e n e s  
analíticos de los es tu d io s  an trop o ló g ico s d e  g é n e ro  re a liza d o s  en  los ú ltim o s  v e in 
te años, p a rte  d e  la se g u n d a  ola d e  teo ría  fe m in is ta  in ic ia d a  hace  m ás d e  c u a re n ta  
años con de B eauvoir, 1989. A lgunas re co p ila c io n es  h ec h a s  d e sd e  m e d ia d o s  d e  los 
se ten ta  hasta la Fecha o frecen  excelen tes p a n o ra m a s  teó rico s  y e tn o g rá f ic o s  d e  u n  
cam po  in iciado  p o r  M ead  (1961, 1982), p o r  e je m p lo , R osaldo  y L a m p h e re , 1974; 
Reiter, 1975; M acC orm ack  y S tra th e rn , 1980; O r tn e r  y W h ite h e ad , 1981; C o l lie ry  
Yanagisako, 1987; S tra th e rn , 1987, y di L e o n a rd o , 1991b . V éase ta m b ié n  Sacks, 
1979; S ch ep er-H u g h es , 1983; L am p h e re  1987, y O rtn e r , 1989-1990  so b re  la tra n -  
s ito ried ad  de las ca te g o rías  d e  g én ero  y las te o r ía s  an tro p o ló g ic a s  so b re  ellas.



m o g e n e id a d —  de las m asculin idades e n tre  los m exicanos d e  la 
clase trab a jad o ra .8

En lo que  se refiere  al estudio d e  los h o m b res  como hombres, a 
ra íz  de  la segu nd a o lead a  de  teoría fem in ista , en  la décad a  d e  los 
och en ta  a lgunos an tro pó log os varones co m en zaro n  a ex am in a r  a 
los ho m bres com o en tes  culturales que  llevan in tr ín secam en te  el 
gén ero , y que a su vez lo crean en varios lugares del m u n d o .9 La 
p rác tica  an tro p o ló g ica  hab itual era q u e  e tn ó g rafo s  varones se e n 
trev istaban  con in fo rm an tes  varones, p o r  lo que  no  h ab ía  n a d a  sig
nificativo en  el hech o  d e  que algunos h o m b res  p la tica ran  con  o tros 
ho m bres sobre ellos m ism os. Más b ien , lo q u e  resu ltaba  novedoso  
n o  era  el e stu d io  de  los hom bres, sino el estu d io  d e  los ho m bres- 
com o-hom bres. H oy d ía  los estudios d e  g é n e ro  tien en  que  in c lu ir

8 C om o  q u e d a rá  m ás claro  en  los p ró x im o s cap ítu lo s , este  es tu d io  se b asa  en  
análisis  prev ios d e  o tros  tem as p ro m inen tes d e  la te o r ía  fem in is ta , co m o  el q u e  se 
re fie re  a las re laciones e n tre  g én e ro  y sexualidad  (R u b in , 1975, 1982); n a tu ra le z a  y 
c u ltu ra  (O rtn e r, 1974, 1989-1990; O rtne r y W h ite h e a d , 1981; M acC orm ack  y S tra - 
th e rn , 1980); lo p úb lico  y lo p riv ad o  (Rosaldo, 1974, 1980); co lo n ia lism o  (Sacks, 
1979; E tie n n e  y L eacock, 1980), y diferencia y d e s ig u a ld a d  (S tra th e rn , 1 9 8 7 ;S co tt, 
1990; di L eo n a rd o , 1 9 9 la ; A bu-L ughod, 1993).

9 Los estud ios  an tro p o ló g ico s  recientes q u e  tr a ta n  sobre la m ascu lin id a d  in 
cluyen  a B rand es, 1980; H e rd t , 1981, 1987;G regor, 1985; H erzfe ld , 1985; G odelier, 
1986; G ilm ore , 1990; H ew le tt, 1991; Parker, 1991; Fachel Leal, 1992; L ancáster, 
1992, y W elzer-L ang  y F iliod , 1992.

Los en fo q ues y las conclusiones teóricas d e  d ich o s  es tu d io s  d ifie re n  e n  fo rm a  
n o tab le . En mi o p in ió n , los m ejores form ulan p re g u n ta s  específicas sob re  s itu ac io 
n es  h istó ricas y lu g ares  m uy específicos. Los q u e  in te n ta n  h ac e r g en era lizac io n es  
d em as ia d o  am plias p ara  d efin ir “culturas” co m p le tas  ele pob lac io n es su p u e s tam e n te  
h o m o g é n e a s  in v en tan  d e  nuevo , inev itab lem en te, m u ch o s  clichés con  los q u e  los 
“h o m b re s” co m o  g ru p o  b io lógico , o  “los h o m b re s  d e  x lu g a r”, co m o  re p re s e n ta n 
tes d e  u n o  u  o tro  p a ra d ig m a  d e  las ciencias sociales, h a n  sido  e tiq u e ta d o s. A dem ás, 
co n  excep cio n es significativas co m o  la de L an ca ste r (1992), h as ta  la fecha los in v es
tig a d o re s  q u e  es tu d ian  a los hom b res y la m ascu lin id a d  h a n  e m p le a d o  d e  m a n e ra  
in su fic ien te  las co n trib u c io n es  d e  la an trop o lo g ía  fem in is ta  a n u e s tro  c o n o c im ien to  
del g én ero  y la sexualidad , y d e n tro  de este d iscu rso  n o  se h an  in c o rp o ra d o  los m ás 
im p o rta n te s  deb ates.

U n a  d e  las cuestion es m etodológicas m ás d ifíciles q u e  p la n te a n  los e s tu d io s  
e tn o g ráfico s  rec ien tes  q u e  se concentran  en  los h o m b re s  y la m ascu lin id a d  es la 
re la c io n ad a  con  la fo rm a en  q u e  debem os e n te n d e r  las re lac io n es  em o cio n a les  (y, 
en  m e n o r g rad o , lísicas) d e  los hom bres con las m u je res . V incu lado  con  esto , ta m 
b ién  está  el p ro b lem a  del “p u n to  de vista d e l n a tivo  (v aró n )” . E x p re sa d o  s im ple-



la investigación sobre ho m bres y m ujeres com o sujetos asociados a 
género, razón  p o r la cual el exam en  d e  la m asculinidad en  el México 
co n tem p o rán eo  constituye ta n to  u n  asunto m etod o ló g ico  com o  cu l
tu ral. A unque  se necesita co n ta r  con  m ás investigaciones y análisis, 
se h a  p ro g resad o  su stan c ia lm en te  en  la realización  de  los estudios 
de  género  en  A m érica Latina, los cuales incluyen, p o r  ejem plo, estu
dios sobre m ujeres y traba jo ; m ujeres, fam ilia y h o g ar; m ujeres,
m en te ; a lg u n o s  an tro p ó lo g o s  q u e  e s tu d ia n  la m ascu lin idad  h a n  in fo rm a d o  q u e  las 
m ujeres son  m uy p oco  p ercep tivas  re sp e c to  al d esarro llo  d e  las id e n tid a d e s  m ascu 
linas y d e  las p rác ticas  m ascu linas  como tales. C om o p ru e b a  d e  d ich a  afirm ación , 
observan  q u e  sus in fo rm a n te s  les h a n  d ich o  q u e  ésa e ra  la s ituación .

C ie rta m e n te , el a su n to  es c o m p lic ad o , y u n o  d eb e  te n e r  especial cu id ad o  de 
n o  in fe rir co s tu m b res  o creenc ias  u n iv e rsa le s  q ue quizá p re d o m in e n  e n  u n o  o in 
cluso varios m ed io s  cu ltu rales. Sin em b a rg o , al m en o s en  c ie r ta s  c ircunstancias, n o  
p u e d o  ev itar p re g u n ta rm e  acerca de l g ra d o  en  que  esta fa lta  d e  p e rcep c ió n  p u ta ti
va de las m u je res  p a ra  la id e n tid a d  m ascu lina  es refle jo  d e  los p ro p io s  p reju icios 
del e tn ó g ra fo . E n  el p re se n te  e s tu d io  d e  u n a  colon ia p o p u la r  d e  la c iud ad  de M éxi
co h e  in te n ta d o  d e sa rro lla r  u n a  co m p re n s ió n  teórica m ás c la ra  d e  la re lació n  en tre  
las m u jeres  y los h o m b re s-c o m o -h o m b res , p u es  co n sid e ro  q u e  este  caso lo ju stifica , 
y p ien so  q u e  ca d a  vez se re q u ie re  m ás d e  d icha e lab o rac ió n  teó rica  sobre las re la 
ciones psico lóg icas (y físicas) e n tre  los ag ru p am ie n to s  d e  g é n e ro  en  el cam p o  d e  los 
es tu d ios  m u ltigené ricos .

P la n teo  u n a  co n sid e rac ió n  fina l p a ra  co locar es te  lib ro  e n  el cam p o  d e  los 
“estud ios  del h o m b re ” (que n o  es el m ism o  ám b ito  q u e  c u b re n  algu n os “estud ios 
m ascu lino s” d e  los “h o m b res  d e  h ie r ro ” ; véase Bly, 1992). E n  u n  análisis s is tem á ti
co d el g én e ro  y la sex ua lid ad  q u e  h a  e je rc id o  u n a  g ran  in ílu e n c ia  sobre los es tu d io 
sos fem in istas  d e  la m ascu lin id ad  e n  E stados U nidos y A ustra lia , C on n ell (1987: xi) 
a rg u m e n ta  q u e  “en  g en era l la e s tru c tu ra  social actual le c o n ce d e  la v en ta ja  a los 
h o m b res, y m ás q u e  a o tros, a los h o m b re s  h e te ro sex u a les”. La o p in ió n  d e  C on n ell 
es su m a m e n te  g en e ra l y libre d e  co n tex to , p e ro  d irig e  n u e s tra  a ten c ió n  a a lgo  q ue 
resu lta  vital en  m u ch as ocasiones: la p osic ión  d e  q ue los h om b res-co m o -h o m bres- 
co m o -g ru po -soc ia l son  los b en efic ia rio s  d e  las d es ig u a ld ad es  d e  g én ero . El h ech o  
d e  q u e  d ich as  v en tajas  sean  m u ch o  m ás com plejas  d e  lo q u e  sug iere  la afirm ación  
in te rc u ltu ra l d e  C o n n e ll n o  sign ifica q u e  n o  existan.

A p e sa r d e  q ue d e sa rro llo  u n  a rg u m e n to  a favor d e  u n  es tu d io  e tno g ráfico  
específico  d e  los h o m b res  y la m ascu lin id a d , d eb id o  a q u e  la co m p le jid ad  de la v ida 
es tal q u e  n o  p e rm ite  a p re h e n d e r la  p o r  m ed io  de g en e ra liza c io n es  sim ples sobre 
los h o m b re s-c o m o -h o m b res  o c u a lq u ie r  o tra  cosa, el h e c h o  d e  que  la v ida y los 
h o m b re s  n o  sean  tan  sencillos n o  sign ifica  q u e  deb am o s a b a n d o n a r  n u estro s  es tu 
d ios e tn o g rá fic o s  d e  g én e ro  a la p o s ic ió n  n ih ilista  de q u e  la v e rd ad  (y la opresión ) 
es re la tiva y sólo  ex iste en  la le n g u a  y e n  el texto . En o tra s  p a la b ras , d eb em o s te n e r  
cu id ad o  d e  n o  m atiza r la p o lítica  a ta l g ra d o  q ue la h ag am o s  a u n  lado  en  nuestros  
es tud ios.



e tn ic id a d  y clase, y m u je res  e n  los m ov im ien tos socia les.10 Sin e m 
b arg o , ¿po r qué p rá c tic a m e n te  no  existe m a te ria l académ ico  sobre 
los h om bres-com o-hom bres en  A m érica L atina? E n el caso d e  M éxi
co, es p reciso  co rreg ir  las descripciones cap rich o sas  y estáticas con 
las q u e  incluso a lg un os d e  los m ejo res estu d io s e tnográficos d e  la 
re g ió n  caracterizan , m uy a m en u d o , a los h o m b res; ya no  ocu rre  lo 
m ism o  en  los estud ios sob re  m ujeres.

T raslap án d o se  con  a lg u n o s de  estos e stu d io s d e  género , sobre 
to d o  en  lo que se re fie re  a cuestiones d e  d e s ig u a ld ad  y d iferencia, 
e n  las ú ltim as dos décad as  h a  surg ido  u n  nu evo  trab a jo  teórico  en  
a n tro p o lo g ía  que ex am in a  las re laciones e n tre  el p o d e r  y la capaci
d a d  d e  ser agen te , p o r  u n  lado , y en tre  h e g e m o n ía  y conciencia, 
p o r  el o tro , y que  se basa  eficazm ente  en  la p rev ia  a ten c ió n  clásica 
p re s ta d a  p o r  la d isc ip lin a  al ritu a l de  op osic ión  y la organización 
p o lí tic a .11 El su rg im ien to  d e  este  tipo  d e  trab a jo  co incide  con u n a  
c a n d e n te  con troversia  en  la d isc ip lina  que  tien e  q u e  ver con c ríti
cas tex tuales de  la a n tro p o lo g ía , y sobre to d o  d e  la e tn og rafía , las 
cuales h a n  sido fo rm u lad as  p a ra  c o n tra rre s ta r  c iertas  no c io nes 
id ílicas de  la o b je tiv id ad .12 La m ejo r an tro p o lo g ía  actual navega 
ex ito sam en te  en  estas c o rr ien te s  que a u n q u e  escalo frian tes, ta m 
b ién  p u e d e n  resu lta r a len tad o ras .

10 P ara  con ocer a lg u n o s  d e  los libros m ás so b re sa lie n tes  so b re  las m ujeres en  
A m érica  L atina , véase C h in as, 1975; A rizpe, 1975; B o u rq u e  y W arren, 1981; d e  
B a rb ie ri , 1984; L ogan , 1984; G o n zá lez  d e  la R ocha, 1986; N ash  y Sala, 1986; 
G ab ay e t el al., 1988; O live ira , 1989; G o ld sm ith , 1990; C h a n t, 1991; J e lin , 1991; 
S te p h e n , 1991; M assolo, 1992a y 1992b; B ehar, 1993, y G arc ía  y O liveira , 1994.

11 S o b re  las re la c io n e s  a n te r io re s ,  v éase e s p e c ia lm e n te  R oseberry , 1989; 
C om arofT  y ComarofT, 1991, 1992; L ancaster, 1992; y S c h e p e r-H u g h e s , 1992 y 
R osaldo , 1991. Acerca d e  las ú ltim as , m e refie ro  a o b ras  c o m o  las d e T u rn e r , 1969; 
W olf, 1969, y S tav en h ag en , 1970.

12 U n a  g ran  p a r te  d e  la n u ev a  crítica a n tro p o ló g ic a  p u e d e  re su lta r  ú til si se 
e m p le a  p a ra  co rreg ir la a n tig u a  a r ro g a n c ia  im p eria l y la p re te n s ió n  d e  u n a  im p a r
c ia lid ad  benévola. Sin em b arg o , en  la m ed id a  en  q u e  re p resen ta  u n  refugio  p a ra  n o  
a c e p ta r  el ca rác te r in h e re n te m e n te  p arc ia l del co n o c im ie n to  ni la re sp o n sab ilid ad  
p o r  los p ro d u c to s  d e l trab a jo  an tro p o ló g ico , a la la rg a  n o  g a n a re m o s  n ad a . El tex to  
m ás le íd o  d e  crítica e tn o g rá f ic a  es el d e  Clifi'ord y M arcus, 1986; véase ta m b ién  
M arcus y Kischer, 1986, y C lifi'ord, 1988.



H o m b r e s  d e  v e r d a d

“La id en tid ad  n o  es tan tra n sp a re n te , n i tan  po co  p ro b lem á tica  
com o p en sam o s”, escribe S tu art H all. Y co n tin ú a : “Q u izás e n  lu g a r 
de p en sa r en  la id en tid ad  com o u n  h e c h o  co n su m ad o  [...] d e b e ría 
m os p en sa r e n  la  id en tidad  com o u n a  ‘p ro d u cc ió n ’ q u e  s iem p re  
está e n  proceso , nunca  se te rm in a  y s iem p re  se constituye  d e n tro , y 
no  fuera, de la rep resen tac ión” (1990: 222).

El con cep to  de  id en tid ad  tien e  u n a  la rg a  h is to ria  acad ém ica  y 
ha  sido analizado  en  O cciden te e n  la  ép o ca  m o d e rn a  p o r  Filósofos 
com o Locke, H u m e  y Schelling. Por lo m en o s  p a ra  m e d ia d o s  del 
siglo xix, el té rm in o  hab ía sido a c e p ta d o  en  círculos in te lec tu a les  
más am plios.13 La identidad es u n  con cep to  cen tra l e n  el fam oso 
p rim er cap ítu lo  de  El capital (1867) d e  M a rx .14 A d o p to  a q u í u n a  
explicación sim ilar a la de  M arx, p u es  con sid ero  la id e n t id a d  co
m o u n  proceso  in term inab le  q u e  reside  e n  la abstracción d e  la  eq u i
valencia. Puesto  que la id e n tid a d  no  p e rm a n e c e  inm óvil n i se sale 
de lo q u e  rep resen ta  en sí m ism a, esta  co m p ren s ió n  in d e te rm i
nad a  de la id e n tid a d  p e rm ite  q u e  haya  u n a  ap rec iac ió n  m a tizad a  
sobre la d ificu ltad  para  defin ir las id e n tid a d e s  d e  g é n e ro  que  se 
m odifican con stan tem en te  en  té rm in o s  ta n to  de  h is to r ia  com o  de  
lugar.

Mi defin ic ión  de  las id en tid ad es  m ascu linas se c o n c e n tra  en  lo 
que los h o m b res  dicen y hacen  para ser hombres, y n o  sólo e n  lo que 
los hom bres d icen  y hacen. Las id e n tid a d e s  m ascu linas, p o r  e jem 
plo, no  reflejan  diferencias cu ltu ra les  e lem en ta le s  o e te rn a s  en tre  
hom bres y m ujeres. Si ser va lien te  es u n  a tr ib u to  q u e  h o m b re s  y 
m ujeres e stim an  en  los h om bres, ¿es éste , p o r  lo tan to , m ascu lino? 
¿Q ué sucede si el ser valiente es ta m b ié n  ap rec iad o  en  las m ujeres, 
tan to  p o r  las m ujeres com o los p o r  h o m b res  (o sólo p o r  las m u je 
res)? ¿Se deb e  co n sid e ra r a las m u je re s  v a lien tes  co m o  sim ples 
extensiones d e  sus m aridos? E sto con stitu iría  u n  grave erro r.

13 E ste avance se m anifiesta en  los títu lo s  d e  dos libros e n  los q u e  F oucau lt 
(1980) b asa  su es tu d io  sobre un  h e rm a fro d ita  fran cés, H ercu lin e  B a rb in : Question 
d ’idenlilé y Question médico-légale de l ’idenlité. El p r im e ro  ap a rec ió  e n  1860.

14 La id e n tid a d , en  el sen tid o  m arx is ta  y d ia léc tico , se re fie re  a  la eq u iv a len c ia , 
com o se m an ifies ta  e n  el proceso d esc rito  p o r  M arx , y c o m p re n d id o  e n  el v a lo r de 
cam bio, com o ac la ra  Jam eson (1990) e n  sus c o m e n ta rio s  so b re  A d o rn o  (1986).



¿O q u é  conclusión vam os a sacar del desarro llo  h is tó rico  p o r 
m ed io  d e l cual m uchos hom bres que  acostum braban  b e b e r  ju n to s  
e rv rñ o m en to s  específicos y en  lugares específicos d e  la c iu d ad  de 
M éxico v an  a h o ra  acom pañados con  m ayor frecuencia  p o r  m u je 
res y b eb en , d e  hecho , sus C oronas, Vickys y D on Pedros ju n to  con 
estas m u je re s  en  estos m o m en to s  y lugares?  Los a sp e c to s  es
pec íficam en te  (y esencialm ente) masculinos de  estas ac tiv idades y 
ac titud es p e r tin e n te s  h ab rán  cam biado  tam bién. C o m o  verem os 
en  el cap ítu lo  VII, este avance no  significa n ecesariam en te , que  tales 
p a tro n e s  e n  la fo rm a de beb er ten g an  m eno s que ver con  las id e n 
tid ad es  d e  g én ero , aunque éste p u d ie ra  ser el caso. S in em b arg o , 
con frecuencia sí conduce a cam bios asociados al género , tan to  en  el 
c a rác te r  com o  en  la calidad del acto  d e  beb er en  esos m o m en to s  y 
en  esos lugares, y conlleva a confusión d e  los beb edo res m asculinos 
y fem en in o s  en  cuan to  a id en tid ad es  asociadas al gén ero . D e algu
n a  m an era , en  lo que concierne a la id en tid ad  de  género , deb em os 
exp licar el cam bio  y la p asis tencia  d e  lo que significa se r  m ujeres 
y h o m b res, y n o  caer en  el e r ro r  d e  su p o n e r que a d q u irir  g én e ro  es 
lo  m ism o q u e  ad q u irir  una  id e n tid a d  social ya fija, ni en  el d e  su
p o n e r  q u e  no  existen  categorías sociales an te rio res y que  el gén ero  
se con struye  d e  nuevo con cada en cu en tro  social (véase B arre tt, 
1988: 268.).

E rik  E rikson  (1973, 1968) in tro d u jo  el té rm in o  filosófico iden
tidad al d iscu rso  de  las ciencias sociales m od ern as, sobre to d o  en  el 
cam p o  d e  la psicología. A lgunas p a rte s  de  su análisis d e  la id e n ti
d ad  aú n  son valiosas, en  especial su insistencia en  q u e  u n a  id e n 
tid ad  sólo p u e d e  en ten d erse  en  re lac ió n  con o tra , que la id e n tid a d  
d eb e  co n s id e ra rse  com o un  proceso y no  com o algo p e rm a n e n te  y 
q u e  la re lac ió n  en tre  id en tid ad  e h is to ria  es fu n d a m e n ta l. Pero 
m ien tra s  q u e  p a ra  Erikson la id en tid ad  era, en  ú ltim a  instancia, 
ep ig en é tica , aq u í se considera  cu ltu ra l y variable. A dem ás, p a ra  
E rikson , la id en tid ad  perm anecía  re la tivam ente  fija d esp u és  d e  u n  
p e rio d o  d e  “confusión de id e n tid a d ” en  la adolescencia, m ien tra s  
que  p a ra  m í p u ed e  cam biar y con tinúa cam biando a lo largo  de  la 
vida p e rso n a l e histórica de  u n a  p e rso n a .15 En esta  investigación

P ara  co n o c e r u n  lúcido análisis d e  la re lació n  e n tre  id e n tid a d  y cu ltu ras  
e m e rg e n te s  en  M éxico, véase L om nitz-A dler, 1995. Para lo g ra r  u n a  crítica  d e  las 
ca te g o rías  fijas d e  g én ero , véase Butler, 1990.



de los significados de  la  m asculin idad  en  la  co lon ia  Santo D o m in 
go sitúo las id en tid ad es  d e  gén ero  en  su co n tex to  histórico , ya sea 
p a ra  n iños de seis años d e  ed ad  o p a ra  abu elo s d e  se ten ta  y seis, y 
m uestro  que la id e n tid a d  y el cam bio d e  id e n tid a d  (y, tam b ién , la 
confusión de  id en tid ad ) d esem p eñ an  u n  p a p e l significativo d u ra n te  
la vida de  las personas.

No sólo en  Estados U nidos, sino tam b ién  en  m uchas otras p a r 
tes del m un do , inc lu ido  M éxico, la po lítica d e  la id en tid ad  se to rn a  
cada vez m ás im p o rta n te  com o una  re fu tac ió n  d irec ta  tan to  de  las 
teorías m ás an tiguas y eclécticas com o d e  las nuevas triv ialidades 
sobre el efecto, p o r  n ecesid ad  ho m ogen e izan te , de  la m o d e rn id ad . 
Las id en tidades raciales, étn icas, políticas, sexuales y nacionales se 
afirm an  con m u ch a  fu erza  en  la colon ia  S an to  D om ingo ; no  sólo 
se les im pone desde el exterior. Y estas a firm aciones, en  sí, d an  
testim onio de la n a tu ra leza  com parativa, p rocesa l e histórica de las 
id en tidades culturales. C u an d o  los h o m b res  y las m ujeres d e  la 
colonia hab lan  de  su in te ré s  p o r ac la ra r la con fusión  que sien ten  
acerca de  las id en tid ad es  de  género , ex p resan  los com p onen tes  
psicológicos de  los cam bios culturales q u e  se m anifiestan  en  s itua 
ciones tan  variadas com o los m ovim ientos p o r  los derechos de  los 
hom osexuales y las lesb ianas, las en señ an zas  d e  la Iglesia acerca 
del aborto  y las id en tid a d e s  de  g énero  qu e  lleg an  p o r  m ed io  d e  los 
p rog ram as estad un iden ses.

A pesar de  que la afirm ación de la id e n tid a d  p u ed e  ser e m p lea 
da  p a ra  excluir y c o n tro la r  a los pueblos o p rim id o s , éstos tam b ién  
la pu eden  usar p a ra  co n tra rres ta r d icha d om inación . M ucho d e p e n 
de  de d ó nd e  p rov iene la afirm ación d e  id e n tid a d , si se inicia desd e  
abajo o desde a rrib a , lo  cual indica la n ece sid ad  de  u n a  conciencia 
crítica que afirm e y desafíe , de m an e ra  sim u ltán ea , las id e n tid a 
des, en  la m ed id a  en  q u e  hom bres y m u je res descu bran  de nuevo 
lo que G ram sci (1981-1984) den om in a  “el sen tid o  de ser ‘d ife ren 
te ’ y ‘a p a r te ’ [...] u n a  sensación instin tiva d e  in d e p e n d e n c ia ”.

D o m i n i o  v a r o n i l

La necesidad  de  d ich a  conciencia crítica  p la n te a  los prob lem as de 
la h eg em on ía  y la ideo log ía , térm inos em p lead o s  hoy día con d ife 



ren tes p rop ósito s p o r  diversas p e rso n a s .16 Tal y com o se u sa  aquí, 
hegemonía se re fie re  a las ideas y p rác ticas d o m in an tes  q u e  p rev a le 
cen  a  u n  g rad o  ta l que  se to m a n  algo  obvio  p a ra  los m iem b ro s  de 
la sociedad, y m e d ia n te  las cuales las élites ob tienen  el con senso  
po p u la r necesario  p a ra  seguir g o b e rn an d o . Ideología, p o r  o tro  lado, 
describe el p a n o ra m a  y las creencias consc ien tes de ciertos g ru p o s  
sociales en  p articu lar, a  d iferencia d e  o tros. C om o d icen  J e a n  y 
J o h n  Com aroff:

M ientras que la hegem onía trasciende la argum entación  d irec ta , re 
sulta más fhctible que se perciba a la ideolog ía como u n  asun to  de 
opiniones e intereses contrarios, lo cual la ex p o ne  más a la co n trov er
sia. Por ser n;ás efectiva, la hegem onía  es silenciosa, m ien tras que la 
ideología invita a la discusión (1992: 29).

A p esa r d e  q u e  M an nh eim  (1936), ju n to  con  m uchos o tro s  te ó 
ricos de la sociología, ubica co rrec tam en te  los orígenes d e  la id e o 
logía en  la soc iedad  — con lo cual re lac io n a  d e  m an era  decisiva el 
conocim iento  con  las form aciones sociales—  su noción d e  “relacio- 
n ism o” (opu esta  a la  de  relativism o) n o  a lcanza a in c o rp o ra r  del 
to do  las luchas de  p o d e r  — y los in ten to s  p o r  d e rro ta r  las id e o lo 
gías de los o tro s—  in h e ren te s  al u so  q u e  la  g e n te  hace d e  las id eo 
logías. Sin em bargo , estas luchas tien en  u n a  im p o rtan c ia  fu n d a 1 
m ental, com o la tien e  tam b ién  la n ece sid ad  d e  d iscrim inar en tre  
las ideologías d e  g ru p o s sociales m ás o m en o s  p o d ero so s.17

U n co m p o n en te  central del a rg u m en to  q ue  se d esarro lla rá  aqu í 
es que en  varios ám bitos de la sociedad n o  sólo los individuos d isp u 
tan  el poder, sino  q u e  tam b ién  lo h acen  los g rupos d o m in a n te s  y 
los dom inados, com o sostiene Foucault en  su razo n am ien to  en  co n 
tra  de  la reificación d e  las sociedades y las clases (véase, p o r  e jem 
plo, 1978 y 1983). E n la sociedad en  g en e ra l, esto sucede e n tre  las 
élites y las clases p o pu lares , así com o d e n tro  d e  cada u n a  d e  ellas. 
Y se en cu en tra  tam b ién  en  los espacios cu ltu rales d e n tro  ele los 
hogares, en tre  m u je res y hom bres, h o m b res  y hom bres, m u je res  y

16 Mi análisis d e  la h eg em o n ía  y la id eo lo g ía  se fu n d a m en ta  en  las d e fin ic io 
nes' que se e n c u e n tra n  e n  C om aro íF y  C om aro lf, 1991, 1992.

17 Sobre la h e g e m o n ía  y la ideo lo g ía , véase ta m b ié n  B loch, 1977; A sad , 1979; 
W illiams, 1980, y E ag le to n , 1991.



m ujeres, jóvenes y viejos, e tcé te ra . Por esta  ra z ó n  n o  p ro p o n g o , 
p o r  ejem plo , que las prácticas cu ltu ra les  e m e rg e n te s  sean  p ro d u c 
to sólo d e  los pobres, p u esto  q u e  cu ltu ra  y clase n o  co in c id en  con  
tan ta  c laridad. C o n tra rio  al m a te ria lism o  m ecán ico , n o  existe u n a  
correspondencia isom órfica e n tre  clase y cu ltu ra , así com o no  la hay 
en tre  la realidad  m a te ria l y  las ideas; sin e m b a rg o  sí existe u n a  
re lación  clara en tre  las p rác ticas cu ltu ra les  d o m in a n te s  y las e m e r
gentes, cuyos co m p onen tes defin ido s d e b e n  v in cu la rse  con  fo rm a
ciones sociales particu lares com o las clases y los g én ero s . Por e jem 
plo, en  la ciudad de  M éxico c iertas ideas y p rác ticas  re fe ren te s  al 
p ap e l d e  los hom bres en  la c rianza  de  los h ijos se asocian  m ás con 
algunas clases que con  o tras.

Los diferenciales de  p o d e r  e m a n a n  d e  g ru p o s  sociales en  g ra 
dos significativos y no  sólo se e n c u e n tra n  e n  las fo rm as  capilares 
de existencia de Foucault (1978). En breve, “el p o d e r  se m ueve en  
form as m isteriosas en  los escritos d e  Foucault, y la h is to ria , com o 
el logro  realizado ac tivam ente  p o r  los su je tos h u m a n o s , ap en as  
ex iste” (G iddens, 1995). R econocer el p a p e l d e  la  co m p lic id ad  al 
p e rp e tu a r  la subyugación no  significa que  se p ie rd a  la h ab ilid ad  
p a ra  d istingu ir los p o d eres  m ayores y m en o res . In d iv id u o s  y g ru 
pos n o  ejercen el p o d e r  d e  la m ism a m a n e ra , y m u c h o  m eno s con  
las m ism as consecuencias. C o m o  señalan  los C o m a ro ff  (1991: 17), 
p asar p o r  alto d icha v e rd ad  h a  ocasion ado  q u e  m u ch o s  acad ém i
cos descarten  el p o d e r  que  “al en c o n tra rse  e n  to d o s  lados, no  se 
en cu en tra  en  n in g u n o  e n  p a r tic u la r”.

L a teo ría  crítica se h a  visto ben efic iad a  ta n to  p o r  el renov ado  
in terés en  las restricciones im p uestas  en  la acción  h is tó rica  com o 
p o r  los debates en tre  la co n tin g en c ia  h is tó rica  y la  in ev itab ilid ad  
evolutiva. Adem ás, en  las in stituciones d e  F oucau lt ex iste  algo p a 
rec ido  a las m ercancías d e  M arx, en  cu an to  a q u e  am bas nociones 
p u e d e n  y parecen  asum ir u n a  v ida p ro p ia  q u e  se vuelve en  co n tra  
de  sus creadores. Estas son fo rm as sim ilares d e  p o d e r. Sin e m b a r
go, en  M arx tam b ién  en co n tram o s  o tra  fo rm a  d e  p o d er, la capac i
d ad  d e  ser agen te , co n cep to  q u e  nos ofrece u n a  m a n e ra  d e  co m 
p re n d e r  cóm o el p o d e r  e n  la fo rm a  de  g ru p o s  sociales con tribuye  a 
c rea r cosas que aú n  n o  ex isten . En té rm in o s  d e  las tran sfo rm ac io 
nes históricas, es v erd ad  que  en  M arx, e inclu so  a ú n  m ás en  m u 
chos m arx istas subsecuentes, el p ro g reso  se d esc rib e  s im p lem en te ,



e n  ocasiones, com o el sen tido  quijotesco del desarro llo . N o  obstan
te, en  M arx  p o r lo g eneral el p rogreso aparece sólo com o la m anifes
tación  d e  la transito riedad . C on Foucault, en  cam bio , a m en u d o  nos 
en co n tram o s  en  todos los lugares al m ism o tiem p o  y, p o r  lo tan to , 
con m u ch a  frecuencia, n u n ca  en  d e te rm in ad o  lugar.

E n a lg un as teorías fem inistas, se describen  los nexos en tre  p o 
der, id eo lo g ía  y m ascu lin idad  com o u n a  re lac ió n  d e  u n ifo rm id ad . 
É sta es la  razón  p o r  la  que, com o señalan  Y anagisako y C ollier 
(1987: 26-27), los m odelos de  h o m o g en e id ad  e n tre  ho m b res  co n 
d u cen  falsa e in exo rab lem ente  a “la n oción  d e  q u e  ex iste  u n  ‘p u n to  
d e  v ista m asculino’ u n ita r io ”, lo que p rod uce  co n fu sió n  cu an d o  se 
e q u ip a ra  la ideología d o m in an te  con el p u n to  d e  vista d e  los h o m 
bres. P o r esta  razón, en  el caso de S anto  D o m in g o  m e in te resa  to 
m a r  en  cuen ta , p o r  u n  lado, las perspectivas d e  los h o m b res  en  u n  
m o v im ien to  procesual y n o  com o u n a  cosa que  h a  sido  p e rm a n e n 
te m e n te  con figu rada en  u n a  form a en  p a rtic u la r  y, p o r  otro, los 
p u n to s  d e  vista de los h o m b res  d u ran te  u n  p e r io d o  específico y no , 
p o r  e jem p lo , “desde la conqu ista  de los e sp añ o le s” .

Mi argum en to  no  es q u e  dichas circunstanc ias nos p e rm itan  
sólo u n  análisis de ho m bres individuales, sino  m ás b ien  qu e  la n o 
ción  d e  u n a  m asculin idad un ita ria , concebida com o  algo nacional 
o u n iv ersa l, es e rró n ea  y dañ in a . H ay espacios e n tre  estos dos ex
trem o s p a ra  ciertas generalizaciones. A unque  p a rezca  ex trañ o , fue 
D u rk h e im  (1895 [1964]: 6) qu ien  pen só  que “los fen ó m en o s  socio
lóg icos n o  p u e d e n  ser defin ido s p o r  su u n iv e rsa lid a d ” . Las ex p re 
siones m ú ltip les  de las id en tid ad es  del g én e ro  m ascu lin o  en  la c iu 
d a d  d e  M éxico con trad icen  dichas nociones e s te reo típ icas  de  u n a  
m a s c u lin id a d  h is p a n o p a r la n te  u n ifo rm e  q u e  a tra v ie s a  clase , 
e tn ic id a d , reg ión  y edad .

T an to  p o r  razones m ateria les com o ideológicas, e n  la ac tua li
d a d  los hombres y los machos son  categorías an tro p o ló g icas  válidas e n  
M éxico . A m enu do , au n q u e  no  siem pre, estos té rm in o s  se conci
b e n  p o p u la rm e n te  en  co n tras te  con las mujeres y las mujeres abnega
das. Si segu im os el llam ad o  de  B ehar (1993: 272) a  “ir  m ás allá de  
las rep resen tac iones q u e  el p r im er  m u n d o  tien e  d e  las m ujeres 
te rc e rm u n d is ta s  com o pasivas, sum isas y ca ren te s  d e  c rea tiv id a d ”, 
d eb em o s  reconocer que siem pre  hay tan to  acep tac ió n  com o d es
acu e rd o  con  estos conceptos, y que n in g u n a  c a teg o ría  se considera



p o p u la rm en te  — o deb ería  serlo—  h o m o g én ea . El sigu ien te a rg u 
m ento tam poco está basado en u n a  oposición b inaria  estructuralista; 
en este caso la d e  h o m b re-m u jer o m ach o -ab n eg ad a . El “ser h o m 
bre” y el “ser m u je r” (por no  m e n c io n a r  “la fem in id ad ”) no  son 
estados de existencia originales, n a tu ra le s  n i em balsam ados; son ca
tegorías de  g én ero , cuyos significados precisos se m odifican  a m e 
nudo , se tran sfo rm an  unos en otros, y fin a lm en te  se con v ierten  en  
en tidades co m p le tam en te  nuevas.

¿Cuál es la relación en tre  lo que las person as creen  — p o r  e jem 
plo, sobre sus id en tidad es—  y lo q u e  hacen? Y eso que hacen  las 
personas, ¿en qué  afecta a lo que creen? A lgunas críticas de  la n o 
ción de la conciencia falsa, po r e jem plo , h an  llegado a la conclusión, 
no muy desafiante, de  que si los o p rim id o s  se m an tien en  en  silencio, 
esto no revela la existencia de u n a  fo rm a de  p en sa r m istificada, sino 
una aprensión  su p erio r  y resignada de  su to tal incapacidad  para  
hacer cualquier o tra  cosa que no  sea sobrevivir y resistir. A raíz de 
esto se p u ed e  d ec ir que ya es tiem p o  d e  que los in telectuales reco
nozcan tam bién la verdad  de esta re a lid a d .18 Sin em bargo, se tra ta 
ría no sólo de  ver si los intelectuales acep tan  la predestinac ión  de  los 
oprim idos, sino p o r  qué lo h arían  los in telectuales (véase G u tm ann , 
1993b). U n p ro b lem a im p ortan te  p a ra  la teo ría  crítica es su p e ra r  el 
m ero reconocim ien to  de  la ilusión con el objetivo de co m p ren d e r la 
poderosa a tracción ideológica que p u e d e n  ten e r  esas ilusiones. T an 
to los expertos com o la gente com ún y co rrien te  p u ed en  ser e n g añ a 
dos, estar desin fo rm ados y ten er prejuicios.

Estos son tóp icos in telectuales an tig u o s  qu e  h an  sido fo rm u la 
dos, p o r u n  lado , com o la m atriz  d e  e s tru c tu ra  y “acción” y, p o r 
otro, com o las ten sion es en tre  cleterm in ism o, vo lun tarism o y libre 
albedrío . En re lac ió n  con la co lon ia  S an to  D om ingo, su rgen  p re 
guntas fu n d am en ta le s  referen tes a la m a n e ra  en  que  las relaciones 
de género  refle jan  o im itan  (si es q u e  lo hacen) no rm as sociales 
m ás am plias; a las causas de  las d ivergencias que surgen , cu an d o  se 
com paran  estas re laciones con p o b lac io n es  m ás am plias y d en tro  
de la colonia, y a la im p ortanc ia  de  la conciencia  p o p u la r  en  el fo
m ento  y reg istro  d e  dichas p rácticas y áreas de  d iferencia  con tra- 
hegem ónicas.

18 Por e jem p lo , véase Jam es Scott, 1985.



C r e a t iv id a d  c u l t u r a l

Si u n a  d e  las características d e  la m o d e rn id a d  es el p lu ra lism o  de 
las convicciones contradictorias, com o argum en ta  H ab erm as (1985), 
el efecto  d e  esta  situación sobre la gen te  que h a b ita  en  la colon ia  
S an to  D om ingo  es revo lucionario  y, ni siquiera e n  la superfic ie  re 
su lta  p redec ib le . E n la ten sión  que existe e n tre  las convicciones 
con trad ic to rias  y la conciencia con trad ic toria  q u e  se d a  en  la colo
nia, rad ica  el im pulso  p a ra  la creativ idad  cu ltu ra l, q u e  constituye 
el o tro  co n cep to  teó rico  fu n d a m e n ta l de este lib ro  (el p rim e ro  es el 
d e  la conciencia  co n trad ic to ria).

S egu ram en te , un  factor q u e  de te rm in a  la m arch a  de  los acon te 
c im ien to s en  S anto  D o m ing o  es la acción conscien te  e in conscien te  
de  los ho m bres y m ujeres qu e  a h í habitan , lo que R aym ond  W illiams 
(1980) d en o m in a , resp ec tivam en te , “e lem en tos d e  em erg en c ia” y 
“p rác tica  cu ltu ra l e m e rg e n te ”. P ara  nuestros p ro p ó s ito s  esto  resu l
ta valioso p a ra  id en tificar los significados y p rác ticas em erg en tes  
d e  g én e ro  qu e  desafían  las e s tru c tu ras  e ideas sociales d o m in an tes , 
en  p a r tic u la r  los que se re fie ren  al m achism o. M ien tras  que d e b e 
m os te n e r  cu idad o  en  n u estro  in te n to  p o r  an a liza r  los cam bios en  
las id en tid a d e s  de  g én ero , tam b ién  debem os cu id a rn o s  de  la n o 
ción co n te m p o rá n e a , que con  frecuencia resu lta  m ás déb il, de  que 
n a d a  cam bia, sobre to do  en  lo que  se refiere a la  v ida  e n tre  h o m 
bres y m ujeres.

¿C u án to  espacio  existe p a ra  las ideas y las acciones, m otivadas 
co n sc ien tem en te  o no, q u e  n o  surgen  de  las élites y que  no  las 
ben efic ian  en  fo rm a directa?, ¿y cóm o p u ed en  d e m o stra rse  d ichos 
fen ó m en o s?  El análisis de  Bourciieu del capital sim bólico  es to d a 
vía u n  p u n to  d e  referencia  im p o rta n te  para  exp licar la  h eg em o n ía , 
el d o m in io  y la restricción sobre las sociedades p o r  las élites. Sin 
em bargo , resu lta  insuficien te  p a ra  exp licar el cam bio  y, en  p a r tic u 
lar, la acción desd e  abajo. Esta es la razón  p o r  la q u e  B o urd ieu  cae 
en  la conclusión  equivocada d e  que:

Los que creen en la existencia de  u n a  “cultura p o p u la r”, u n a  noción 
paradó jica  im puesta, se q u iera  o no, po r la defin ición p red o m in an te  
de  la cultura, deben  esp era r en co n tra r —si salieran  a buscarla— sólo 
los fragm entos dispersos de u n a  antigua cu ltu ra  e ru d ita  (com o la



medicina popular), seleccionada y re in te rp re ta d a  en los té rm in o s de 
los principios fundam entales de los hábitos de  d ase  e incorporada en  la 
cosmovisión unitaria que ella m ism a genera, y no  la contracultura que 
dem andan, u n a  cultura erig ida v e rd ad e ram en te  en oposición a la 
cultura dom inan te  y aclam ada en fo rm a consciente  com o sím bolo  de 
estatus o com o la declaración de u n a  ex istencia  separada  (1984: 395).

Resulta te n ta d o r  m in im izar la c a p a c id a d  c read o ra  d e  las clases 
populares, sobre to d o  en  los m o m en to s  d e  rep o so  relativo q u e  sólo 
son rotos, p e rió d icam en te , p o r  p ro te s ta s  públicas. N o  o b s tan te , 
m ientras que reconocem os la invocación p e rsu asiv am en te  “rea lis 
ta” de B ourdieu acerca del d om inio  de  las élites, no  deb em os s e n tir 
nos in tim idados p o r  el enfoque obvio q u e  re leg a ría  a las n o  é lites  a 
una  existencia au tó m ata  y neg aría  el s e n tid o  g ram sciano  d e  la ac 
ción em ancipato ria  o los com en ta rio s d e  W illiam s acerca  d e  las 
prácticas cultu rales em erg en tes .19 Las teo ría s  de  las d is tin c io n es 
nos pueden  decir cosas im p o rtan tes  sob re  m uchas d iferencias  so 
ciales y sobre cóm o las crean  y d e sa rro lla n  g ru p o s  d o m in an te s ; p e 
ro no nos ofrecen, necesariam en te , u n a  p is ta  acerca d e  si p u e d e  
darse un  cam bio, y la m an era  en  q u e  éste  su ced e ría .20 La d ificu l
tad, po r supuesto , rad ica  en  d istin g u ir  h a s ta  qué  p u n to  se extiende 
el capital simbólico, y con qué exactitud  u n a  p a r te  del d e te rm in ism o  
histórico refleja las vidas de  los po b res. T am p o c o  p o d em o s o lv idar 
que se debe a g re g a r  a estos factores el p a p e l de l acc id en te  e n  la 
historia, pues ta n to  p a ra  los in d iv iduos co m o  p a ra  los g ru p o s , las 
circunstancias fortu itas con tribuyen  a d e te rm in a r  cóm o su ced e  el 
cambio.

19 Al ubicar estas cuestiones com o p a r te  d e  u n  d iá lo g o  en tre  las te o ría s  d e  
Bourdieu y G ram sci, he ap ro v echado  los a rg u m e n to s  d e  G arcía C anclin i, sob re  to d o  
los d e  1988 y 1989, a u n q u e  m i ap reciac ión  d e  B o u rd ie u  es m u ch o  m en o s  favorable 
que la suya. Acerca d e  los nuevos estud ios sobre la cu ltu ra  popular, véase M ukerji y 
Schudson, 1991.

20 Véase, sobre to d o , B ourdieu, 1984. A p e s a r  d e  q u e  lo hace con m e n o r  fre
cuencia, B ourdieu  (1990: 183) reconoce im p líc itam e n te  q u e  existe la c rea tiv id ad  cu l
tural desde abajo, p o r  e jem plo , cu an d o  d iscu rre  sob re  los m ovim ien tos d e  e m a n c ip a 
ción que “están ah í p a ra  p ro b a r q ue cierta  dosis d e  u to p ía , esa m ágica n e g ac ió n  d e  lo 
real que en cua lqu ie r o tro  lu g ar sería co n s id e rad a  n eu ró tic a , p u e d e  incluso  c o n tr i
b u ir a crear las condiciones políticas p a ra  u n a  n e g a c ió n  p rác tica  d e  la v isión  realista  
de los hechos”.



En S anto  D o m ing o  el m ism o ca rác te r  am b iguo  ele la v ida  so
cial ofrece u n a  o p o rtu n id a d , tan to  a los h o m b res  com o a las m u je 
res, p a ra  n eg o c ia r las id en tidad es m asculinas. Esto ilustra  la o p i
n ió n  de R osaldo (1993: 112) en  el sen tid o  d e  que, en  lo  q u e  se 
refiere a la m ezcla de  diversidad, c rea tiv idad  y cam bio, “las fu en tes  
d e  in d e te rm in ac ió n  [...] constituyen u n  espacio  social en  d o n d e  
p u e d e  florecer la crea tiv idad”.21 C on to do , au n q u e  la c rea tiv idad  
cu ltu ra l p u ed a  su rg ir de  u n a  in fin idad  d e  fuen tes am orfas, es r a r í
sim o que  las cuestiones sean tan  am biguas com o p a ra  obv iar p o r  
com p le to  las d iferencias en  el p o d e r  con sensu al y coercitivo.

A pesar de qu e  en  Santo D om ingo  las p rácticas e id en tid ad es  
d e  gén ero  no  son fijas, autom áticas ni p red es tin ad as  — m ás d e  lo 
q u e  lo son en  la sociedad  m exicana en  g e n e ra l—  la m ayoría  d e  los 
hom bres que viven en  la colonia co n tin ú an  benefic iándose  — com o 
g ru p o  y en  form as com unes y co rrien tes , a la vez que an ó m alas—  
d e  ciertos aspectos de la subord inación  d e  las m ujeres. El h ech o  de  
que  a lgunos h o m b res  de Santo D om ingo  suelan  com er an tes  que 
las m ujeres, y com an  m ejor que ellas, no  es necesa riam en te  u n  
asun to  ele p u ra  conveniencia. De m a n e ra  sim ilar, aun qu e en  m u 
chos hogares c iertas decisiones sobre tem as tan  diversos com o la 
co m p ra  de ap a ra to s  de  cocina y la elección  d e  m étodos de  co n tro l 
d e  la n a ta lid ad  sean com partidas, cu an d o  u n a  person a  d o m in a  en  
las decisiones, p o r  lo gen era l es el ho m b re .

Sin em bargo , en  la c iudad d e  M éxico las prácticas e id e n tid a 
des de g én ero  están  cam biando y estos cam bios son, en  m uch os 
aspectos, carac terísticos de las re lac io nes d e  gén ero  de  m e d ia 
dos de los años noven ta. Si sim plem ente  reconocem os d ichas tra n s 
fo rm a c io n e s , p o d re m o s  c o m e n z a r  a e x p lic a r  las c a m b ia n te s

- 1 En vo lúm enes ed itad o s  recien tem en te  se ilu stra  la (o rm a en  q ue la creativi- 
d a d  cu ltural, la ac tuac ión  y la experiencia co n trib u y en  a tran sfo rm ar la v id a  d e  las 
perso nas (véase T u rn e r  y B runer, 1986, y Lavie, N aray an  y Rosaldo, 1993). P ara 
en c o n tra r  debates m ás am plios sobre las im ágenes y las invenciones cu ltu ra les  y n a 
cionales o nacionalistas véase A nderson, 1993; Hobsbavvm  y  Ranger, 1983, y B artra , 
1987. Véase tam b ién  T sing  (1993: 290), q u ien  a p u n ta  q u e  “los estudios e tno g ráficos  
[...] son un  sitio p osib le  p a ra  llam ar la a tención  ta n to  hac ia la creativ idad  local corno  
hacia las in te rcon ex io nes regionales-globales”. [T raducción  d e  la cita en  el tex to  d e  
YVendy G óm ez Logo. R osaldo, Cultura y verdad. N ueva  propuesta de análisis social, 
G rijalbo , C onacu lta , M éxico, 1991. Serie Los n oven ta .]



percepciones y acciones d e  m uch os ho m b res  y m ujeres, inclu idos 
aquellos hom bres (descritos en  el capítu lo  VIII) que, después de 
golpear a  sus esposas, insisten e n  que  “la cultu ra  m ach ista  m e llevó a 
hacerlo”.

C om o en  cualqu ier o tro  lugar, la m ascu lin idad  en  M éxico es 
defin itivam ente m ás sutil, d iversa  y flexible de  lo q u e  suele supo
nerse. Esta evaluación se re lac io na , a la vez, con  u n a  d e  las conclu
siones centrales de este estudio: en  los lugares d e  la c iudad  de  México 
donde h a  hab ido  cam bios e n  las id en tid ad es  y acciones m asculinas, 
las m ujeres h a n  sido, p o r  lo  g en era l, las in ic iadoras. Es m uy raro  
que los g rup os sociales q u e  su s ten tan  el poder, sin  im p o rta r  cuán 
acotados estén , renun cien  a éste  sin o p o n e r  resistencia, m ucho  m e
nos cuando esto surge d e  u n  sen tido  colectivo de  justic ia . En Santo 
D om ingo las m ujeres d e se m p e ñ a n  u n  p ap e l m uy serio  al con fron 
tar las trad ic iones y costum bres sobre el g én ero , au n  cu an d o  ellas 
pu edan  no  esta r físicam ente p resen tes  con los h o m b res, en  el tra 
bajo o en  situaciones d e  en tre ten im ien to .

El hech o  de  que p a ra  m uch os m exicanos el te r re n o  se esté m o
dificando se deb e  tam b ién  a  transfo rm ac ion es socioeconóm icas de 
gran escala, las cuales p o r  lo g en e ra l incluyen a las m ujeres, o al 
m enos a tra e n  su a tención: el n ú m e ro  cada vez m ay o r ele m ujeres 
que traba jan  fuera de  su casa p o r  d inero ; la p ro p o rc ió n  equ ivalen
te de m uchachas y m uch acho s q u e  estud ian  la secu n d aria ; la d rá s
tica caída del n ú m ero  d e  h ijos que  las m ujeres h a n  ten id o  en  los 
últim os v ein te  años; el m o v im ien to  fem inista , y o tro s  cam bios m ás 
(véase los capítu los IV y VI). El p roceso  que describo  aqu í no  signi
fica que la iniciativa de  las m u jeres  haya p ro d u c id o  u n a  reacción 
autom ática (y predecible) e n tre  los hom bres. N o ob stan te , si se ve 
de form a dialéctica y no  com o u n a  d u a lid ad , la in iciativa de las 
m ujeres — que a m en u d o  to m a  fo rm a de  discusiones, pláticas p e r 
suasivas y am enazas—  d eb e  ser c o n sid erad a  com o p a r te  d e  u n  p ro 
ceso m ed ian te  el cual las m u je res y los ho m b res  se transfo rm an  
creativam ente y m odifican  sus en to rn o s  d e  g én e ro  en  form as n u e 
vas y consecuentes. El resu ltado  ele estas confron taciones y resolucio
nes ofrece evidencia c lara  d e  cóm o la creativ idad  cu ltu ra l re p e r
cute en  el g rad o  de im p o rtan c ia  de l gén ero  en  la vicia social de la 
colonia, ya sea creando  o e lim in an d o  las asociaciones d e  género .



L a  AFINIDAD DE LA ANTROPOLOGÍA CO N EL MACHO MEXICANO

M uchas y m uy b ien  lo g rad as  exp lo raciones e tn og ráficas hech as en  
M éxico y A m érica  L a tin a  h a n  d o c u m e n ta d o  u n a  v a rie d a d  c u ltu 
ra l con fo rm e h a n  su rg id o  e n  el in te rio r  d e  las luchas op u estas  d e  
p o d e r  y deseos d e  em anc ipac ió n , ya sea en  las fam ilias, en  las 
com u n id ades, reg io n es  o naciones. Al m ism o  tiem p o , com o reco 
noció  hace tiem p o  Sapir, “la creación es a m o ld a r  la fo rm a a la  v o 
lu n tad  de  un o , n o  u n a  m an u fac tu ra  d e  la fo rm a  ex nihilo” (1924 
[1949]: 321). A p e sa r  d e  que para  S ap ir esto  q u ed ab a  a m e n u d o  
red u c id o  a u n a  situac ión  en  que las cu ltu ras n ac ion ales o frecían  
p la tafo rm as d esd e  las q u e  po d ía  surg ir la crea tiv idad , en  M éxico 
las tensiones creativas h a n  aparecido  con  frecuencia  com o c o n tra 
d icciones en tre  lo p reh isp án ico  y lo m o d e rn o , lo m estizo  y lo in d í
gena , la co m u n id ad  local y la nacional o  global. Los estud ios sob re  
la  fam ilia y la c rianza  d e  los n iños realizados e n  M éxico en  la d é c a 
d a  d e  los sesenta n o  im p id ie ro n  que se b u sca ran  rasgos n ac ion ales 
ún icos, p e ro  sí lleg a ro n  a p ro p o rc io n a r com p licad os análisis d e  las 
m aneras  en  que las c o m u n id ad es  locales enca jan  d e n tro  d e  u n  c o n 
tex to  h is tó rico .22

En estas líneas, y d eb id o  a su p rec isión , alcance y fuerza  d e  
p resen tac ió n , O scar Lewis (1961, 1964, 1968) h a  sido  u n  an teceso r 
an tro po lóg ico  fu n d a m e n ta l de  mi estu d io  d e  la  m ascu lin id ad  en  
M éxico. A u nq ue en  ocasiones se co n trad ice  — p o r  e jem p lo , en  lo 
q u e  se refiere  a los p a tro n e s  de  crianza d e  n iño s p o r  p a r te  d e  los 
p ad re s  en  el T ep o z tlán  ru ra l (véase el cap ítu lo  III)— , sus d e sc rip 
ciones siguen s ien d o  u n  p u n to  de re fe ren c ia  p a ra  todos los e s tu 
diosos c o n tem p o rán eo s  d e  los cam bios y las co n tin u id ad es  e n tre  
los hom bres y las m u je res  d e  M éxico (y d e n tro  d e  cada  u n o  d e  los 
g én e ro s ) . Sus fo rm u la c io n e s  te ó ric a s  s ig u e n  s ie n d o  ta m b ié n  
en ca n ta d o ra m e n te  in c itan tes , aun  cu an d o  su d esarro llo  de  c ierto s 
tem as p u d ie ra  p a re c e r  lim itado , incluyendo  el del con cep to  de  m a 
chism o.

N o obstan te , al t r a ta r  de  c o m p ren d e r  a los ho m b res  m ex ica
nos, m uchos o tros estu d io sos han  u tilizado  a lg un os p u n to s  d e  las 
investigaciones e tn o g ráficas  de Lewis p a ra  d ifu n d ir  g en e ra lid ad es

22 V éase F rom m  y M accoby, 1973, y en  m e n o r  g ra d o , R om ney  y Rom ney, 1963.



sensacionalistas que rebasan  c u a lq u ie r  cosa escrita  p o r  el m ism o 
Lewis. Por ejem plo , en  el tan  le íd o  estu d io  rea lizad o  p o r  D avid 
Gilm ore (1990) acerca del v arón  “u b ic u o ”, si no  es q u e  “u n iv e rsa l”, 
el m achism o aparece  com o u n a  m an ifestac ió n  ex trem a  d e  im ág e
nes y códigos viriles. Los m ex icanos u rb a n o s  c o n te m p o rá n e o s  le 
sirven a G ilm ore, sobre todo , co m o  a rq u e tip o s  e x ag e rad o s  y ju n to  
con otros hom bres latinos co n stitu y en  el po lo  n eg a tiv o  d e  u n  c o n 
tinuo — que va del m achism o a la a n d ro g in ia —  d e  id e n tid a d e s  cu l
turales m asculinas en  to do  el m u n d o . Los m achos m ex icanos, p o r  
lo tan to , son em pleados com o la c o n tra p a r te  con  la q u e  se p u e d e  
com p arar a o tros hom bres m en o s  p reo cu p ad o s  p o r  la  v irilid ad . 
G ilm ore cita a Lewis p a ra  p ro b a r  su a rg u m en tac ió n  e tn o g rá fica  
sobre los hom bres m exicanos:

Por ejem plo, en la Am érica L atina  u rb an a , tal y com o la describe 
O scar Lewis (1961: 38 [1964: 36 en  español]), u n  h o m b re  debe p ro 
b ar su hom bría  todos los días h ac ien d o  frente a re tos e insultos, a u n 
que se dirija a su p rop ia  m u erte  “so n rien d o ”. A dem ás d e  ser valiente 
y duro, de estar listo p ara  d e fe n d e r el h o n o r de su fam ilia p o r  cual
qu ier m otivo, el m exicano u rb a n o  [...(‘tam bién  d eb e  d e se m p e ñ a r
se adecuadam ente en cuestiones sexuales y p ro c rea r m uchos hijos 
(1990: 16).23

Sin d u d a  d icha ca rac te rizac ió n  d e l “m ex ican o  u r b a n o ” e n 
cu en tra  ecos en  la cu ltu ra  p o p u la r  com o , p o r  e je m p lo , en  la c a n 
ción m exicana de 1948, Traigo mi cuarenta y cinco, q u e  dice: “¿Q uién  
dijo m iedo , m uchachos, si p a ra  m o r ir  n ac im o s?”24 A u n q u e  las 
descripciones etnográficas de Lewis reu n id as  en  los años c in cu en ta  
resu lta ron  ig u a lm en te  válidas d é c a d a s  m ás ta rd e , e n  el lib ro  Los 
hijos de Sánchez, el a u to r  n o  h izo  este  tipo  d e  g en e ra liz a c io n e s  
acerca de la v ida del p ad re , J e s ú s  S ánchez , ni d e  la d e  sus h ijos. A 
m en u d o  el e s tu d io  a n tro p o ló g ico  d e  Lewis p a re c ía  m uy e la b o ra 
do y algunas de  sus teorías in genuas, p e ro  p o r  lo gen era l in ten tab a  
separar al “m ero ” rom ance y la im ag inación  de  sus descripciones

23 D e hecho , ni s iqu iera  es Lewis q u ie n  d escrib e  aq u í a los m ex ic an o s  u rb an o s , 
sino q u e  está c itan d o  a u n  m ex ican o  u rb a n o , M an u e l S ánchez . V éase  el c a p ítu lo  IX 
p ara  h a c e r u n  análisis  m ás co m p le to  d e  e s te  frag m en to .

24 V éase M onsiváis, 1981: 108.



e tn o g ráficas .25 O tro  ejem plo  de descripciones d e  h o m b res  m exica
nos típ icas d e  las ciencias sociales es la  investigación e tn og ráfica  
rea lizad a  en  1973 p o r  Lola Rom anucci-Ross en  el M éxico  ru ra l, 
que tien e  u n  ep íg rafe , a trib u id o  a u n  p rov erb io  local, q u e  dice: “El 
m acho  vive hasta  que el cobarde q u ie re ” . A firm ar q u e  esto  es u n  
p rov erb io , sug iere  la existencia de trad ic io n es  rem otas. Sin e m b a r
go, com o verem os m ás adelan te , no  sólo esta no c ió n  d e l m acho  
que d esafía  la m u erte  es u n a  invención  recien te, sino q u e  el u so  del 
té rm in o  macho en  este sen tido  es ta m b ién  m od ern o .

E n  u n  ensayo sobre el m achism o citado  con m uch a frecuencia, 
Stevens (1973: 94) considera que la acep tación p o p u la r  d e  u n  m a
cho la tino am ericano  estereo tipado  “se en cu en tra  en  to das las clases 
sociales”; tal conclusión ha  llevado a varios estudiosos, cuyos in te re 
ses geográficos se en cu en tran  fuera d e  este con tinen te, a e m p le a r  el 
concepto  d e  m achism o en sus p rop io s estudios.26 En c ierto  sen tido , 
las pa lab ras  macho y machismo se h an  convertido  en  form as d e  d ifa
m ación, en  té rm inos sucintos em pleados en  las ciencias sociales y en  
el p e rio d ism o  p a ra  e tiquetar u n a  in fin id ad  d e  características m ascu
linas negativas en  diversas culturas del m un do . En 1994, u n a  inves
tigad o ra  del C en tro  de Estudios de G én ero  en Moscú le co m en tó  a 
una  re p o r te ra  que “[ajntes, la visión d e  los hom bres nasos [era la de] 
cria tu ras sin  fuerza ele vo luntad  que beb ían  dem asiado. A h ora  tie 
n en  lá cap ac id ad  de  hacer d inero  y q u ieren  tenerlo  to d o  en  la vida. 
Se s ien ten  m acho s” (citado en  Stanley, 1994: 7).27

El ú ltim o  e jem p lo  es indicativo: a los hom bres que  b e b e n  d e 
m asiado  n o  se les considera  m achos, si b ien  los que tie n e n  d in e ro

2d A u n q u e  Lewis sí incluyó al m ach ism o  e n  su lista d e  m ás d e  se se n ta  posib les 
rasgos ilu s tra tiv o s  d e  la “cu ltu ra  d e  la  p o b re z a ” (véase R ig do n , 1988: 114-115), se 
m o strab a  v ac ila n te  e n  lo q u e  se refie re  a la eficacia d e  e m p le a r el té rm in o , p o r  lo 
q u e  en  sus p u b licac io n es  lo in se rtab a  y lo  b o r ra b a  (véase G u tm an n , 1994).

2r> Véase, p o r  ejem plo , Simic, 1969: 100, 1983; M em issi, 1975: 5, y M arshall, 1979: 
90. Fuentes ad icionales citadas con frecuencia p o r  referirse al m achism o  co m o  u na 
cualidad p a rtic u la rm e n te  m exicana incluyen M adsen  y M adsen, 1969 y M accoby, 1972.

27 E n  o tra  v a ria n te  m ás, en  su es tu d io  d e  la ju v e n tu d  tra b a ja d o ra  d e  G ra n  
B re tañ a , W illis (1979: 150) hab la d e l “m ac h ism o  d el trab ajo  m a n u a l” co m o  u n a  
lógica m ascu lin a  c o m p re n d id a  en  la v o lu n ta d  p a ra  trab a ja r v e rd a d e ra m e n te  y te r 
m in a r  u n a  fa e n a . Es im p o rta n te  señ ala r q u e  la p a la b ra  u sada  ta n to  e n  M oscú co m o  
en  In g la te r r a  y o tro s  países es “m ac h o ” . N o  estoy  trad u c ie n d o  al e s p a ñ o l o tras  
p a lab ras  lo cales d e  aq u ellas  regiones.



“se sien ten  m achos” con  m ás facilidad. En los e jem p lo s  citados con 
an terio ridad , las conqu istas sexuales y la  p ro c reac ió n  son tem as 
fundam entales, com o el desafío  a la m u e r te  y el gusto  p o r  fan fa
rronear. Para a lgunos, el m achism o es p riv a tiv o  d e  ciertas clases 
sociales, m ien tras que  p a ra  o tros se e n cu en tra  en  todos los niveles. 
De u n a  form a u o tra , la suposición es que  to do s sabem os lo que el 
m achism o significa y lo  q u e  hacen  los m achos, d e  ah í que la tarea  
de los científicos sociales sea, sobre to d o , e n c o n tra r  cultu ras en  
las que los m achos flo rezcan  en  la m ism a m e d id a  en  que su p u es
tam en te  lo hacen en  M éxico. Q u ién  llam a m ach o  a quién , p o r  q ué  
y cuándo , constituye, com o verem os en  el cap ítu lo  IX , u n a  p re g u n 
ta clave que no  tien e  respuestas fáciles.

Identificar al m ach ism o  con la cu ltu ra  m ex ican a  en  su to ta li
dad  ha  rebasado los con fines de  las ciencias sociales; tam bién h a  
sido algo com ún en  los re la to s que los m ex icanos se cuen tan  sobre 
sí m ism os, tan to  en  sus d iscusiones co tid ianas com o  en  las su n tu o 
sas proclam as de la é lite  académ ica. Los es te reo tip o s  sobre el m a
chism o constituyen los in g red ien tes  críticos en  el capital sim bólico 
em pleado  p o r  los m ex icanos com unes y co rrien te s . A un hab ien do  
sido den ig rad o  v e rb a lm en te  p o r  m uchos, el m ach ism o  es conside
rad o  en  M éxico com o u n a  p a r te  constitu tiva d e l p a trim o n io  nac io 
nal, de m anera  m uy sim ilar a los depósitos pe tro leros que son fuente 
de  id en tidad  nac ion a l, si n o  necesa riam en te  ind ividual. De esta 
m anera , el m achism o h a  llegad o  a fo rm ar p a r te  del ám bito  m ás 
am plio  de la econ om ía  po lítica de  los valores cu ltu ra les  de M éxico.

A ntes de que los an tro p ó lo g o s em p e z a ra n  a  tra ta r  el tem a del 
m achism o, los hom bres d e  letras m ás im portan tes en  el México del si
glo xx — Sam uel R am os, O ctavio Paz y J u a n  R ulfo en tre  otros— ya 
dab an  a conocer esta  situación  y estab lecían  v ínculos psicologistas 
en tre  las conquistas españ o las de  los ind ios y las conquistas m ascu
linas de las m ujeres.28 L lerzfeld (1987: 146) señ a la  en  su análisis d e  
la “clisemia” — la d isp u ta  en tre  el d iscurso  oficial y el uso co tid iano

28 C on  frecuencia , e n  e l M éxico  d e l siglo xx, al d e s a rro l la r  un  sen tid o  d e  
id e n tid a d  nacional c o h e re n te , si b ien  n o  s iem p re  h a la g a d o r , se h an  c o m p ren d id o  
d e liberac io n es sobre el m ach ism o . A lgunas o b ras  m ae stra s  d e  la li te ra tu ra  m ex ica
n a  h a n  d e sem p eñ ad o  u n  p a p e l fu n d a m en ta l en  la p o p u la r iz a c ió n  d e  ciertas n o c io 
nes d e  m achism o  y  e n  e s te  p ro ceso  h an  creado  ex p ec ta tiv as  p o p u la res  sobre los 
h om b res  m exicanos. E n  esen cia , estoy d e  ac u e rd o  co n  L om n itz-A d le r (1995) en



de la len g u a—  q u e  con frecuencia el uso  m u estra  u n a  “subversión  
n a tu ra l y ta len to sa  de  los significados acep tad o s”.29 Así, la  coinci
den cia  o su p erp o sic ió n  parcial del em p leo  d e  los m ism os té rm in o s  
— p o r  p a r te  ta n to  d e  Paz com o d e  m is am igos de  S an to  D o m in 
go—  no d eb e ría  con du cirnos a p e n sa r  en  fo rm a sim plista q u e  sólo 
existe u n  significado de m acho en  México.

D esco n ten to  con  las rep resen tac io n es  de  la m ascu lin id ad  en  
M éxico a d o p ta d a s  h ab itu a lm en te , así com o con los m o d e lo s  g e n e 
ra lm en te  acep tad o s  de las re laciones en tre  ho m bres y m u je res  en 
A m érica L atina , in ten to  com p lica r el a sun to  e n  este  es tu d io . Al 
ana lizar las cam bian tes  id en tid ad es  m asculinas en  las co lon ias p o 
pu lares d e  la c iu d ad  de  M éxico, adv ie rto  p o r  e jem plo , q u e  las ca
teg o rías  q u e  a f irm a n  la ex istenc ia  d e  d ife rencias  es tá ticas  e n  las 
poblaciones m asculina y fem enina — los borrachos, las m ad res  am o 
rosas, los g o lp ead o res  de m ujeres, los m achistas, los h o m b re s  abs
tem ios y ap eg ad o s  a la fam ilia, las m ujeres abn egad as— , m ás que 
co n trib u ir a n u e s tro  avance, lo obstacu lizan . Id en tid a d es , ro les y 
relaciones de  g én e ro  no  p e rm a n e c e n  congelados en  u n  solo lugar, 
ni en  el caso d e  los individuos ni en  el de  los g rup os. A quello  que

q ue El laberinto de la soledad (Paz, 1950) y Pedro Páramo (Rulfo, 1955) p u e d e n  ser 
m ejores libros p a ra  in tro d u c ir  a los n o  in ic iado s al co n o c im ie n to  d e  la so c ied ad  
m ex ican a, q u e  e s tu d io s  e tno g ráficos  n o v ed o so s  co m o  Tepoztlán (Lewis, 1968) o 
Tzintzunlzan  (Foster, 1972). Sin em b arg o , e s to  n o  significa q ue Paz y R u lfo  sean  
n ec esa riam en te  m ejo res  q u e  Lewis y F oste r co m o  guías en  los am b ig u o s  p asa je s  de 
las cu ltu ras  m ex ican as. Y no  se p u e d e  co n c lu ir con  ce rteza  q u e  esc rito re s  fa sc in an 
tes d eb an  e sca p a r d e l escru tin io  an tro p o ló g ico . En el p resen te  co n tex to , Paz a d o p 
ta  u n  estilo  d e  “u n iv e rsa lid a d  d e sc o n te x tu a d a ” , e n  p a la b ras  d e  Rowe y S ch ellin g  
(1991: 66), m ie n tra s  q u e  yo busco, en  cam bio , u n a  p a rtic u la rid a d  m uy c o n te x tu a d a  
d e  las id e n tid a d e s  m ascu linas. A dem ás, y e sp ec ia lm en te  re sp ec to  a la c o n tin u a  in 
fluencia e jerc id a  p o r  el El laberinto sobre las id e n tid a d e s  d e  g én e ro  e n  M éxico , u n a  
in te rp re tac ió n  q u e  te n g a  u n a  u n id a d  in te rn a  es u n  a su n to  q u e  n o  se d e b e  p a s a r  p o r  
a lto . En el ca p ítu lo  IX  p resen to  breves c o m en ta rio s  sob re o b ras  im p o r ta n te s  d e  
R am os, Paz y R ulfo.

29 H erz fe ld  (1987: 133) afirm a d e  m a n e ra  m ás co m p le ta : “El d isc u rso  oficial 
crea u n a  re tó ric a  d e  fijeza d efin ito ria  y ab so lu ta  m o ra lid a d  y d esc rib e  al p u e b lo  
co m o  si n o  es tu v ie ra  m uy lejos del id ea l ab s trac to . D e m a n e ra  in v ersa , el u so  co ti
d ian o  d e  la le n g u a  — el sen tid o  co m ú n  sem ió tico  y h e rm e n é u tic o  d e  la g e n te  q u e  
in te n ta  c o m p re n d e r  u n a  burocrac ia o p resiva—  ero s io n a  d e  fo rm a c o n s ta n te  a esos 
e lem en to s  fijos y rech aza  c ríticam en te  las id ea lizac io nes oficiales p o r  se r u n  su s titu 
to in ad ec u ad o  d e  la ex p erien c ia  social.”



constituye la id en tid ad  m ascu lina  es m otivo  d e  u n a  lu cha  y u n a  
confusión continuas; la id e n tid a d  m ascu lina tie n e  d istin to s signifi- 
cados para  d iferentes p e rso n as  en  d iversas ép o cas  y, en  m u ch as 
ocasiones, se refiere a a lgo  d ife ren te  p a ra  la  m ism a  p e rso n a  al m is
m o tiem po.30

L il ia n a

N o ver, n o  tocar, no  re g is tra r  p u ed e  ser el acto 
hostil, el acto ind ife ren te , el acto del rechazo.

N ancy S cheper-H ughes, M uerte sin  llanto

Hay lím ites para  la investigación an tro p o ló g ica , y la o tre d a d  n o  es 
sólo u n a  ilusión. Sin em bargo , en  ocasiones los a n tro p ó lo g o s  p u e 
den  p o n e r  obstáculos en  su investigación c u a n d o  los su je tos d e  sus 
estudios ven m ás p u n to s  en  com ún, inc lu ido s aquellos e n tre  el in 
vestigador y ellos m ism os, que  lo  que ex p lica ría n  las sim ples im á 
genes del nativo y el fo rastero . C on frecu enc ia , la fo rm a  e n  que  
in terpretam os la o tred ad  dice m ás sobre n u e s tra s  p ro p ias  o p in io 
nes (derivadas d e  la cultu ra), acerca de  la in c o n m e n su ra b ilid a d  q u e  
lo que dice sobre los “o tro s” cu ltu ra les .31

Pero, ¿qué p u ed e  h a c e r  el in vestigad o r e n  su trab a jo  d e  cam p o  
cuando  el p ad re  de la descrip c ió n  den sa , C liffo rd  G eertz , le a d 
vierte que “[no] p o dem os vivir la v ida de  o tra s  p e rso n as  e in te n ta r 
lo es un  acto de  m ala fe”, pues, en  v erd ad , la  e tn o g ra f ía  tra ta  “d e  
rascar las superficies” (G eertz , 1986: 373)? C u a n d o  G ee rtz  nos ex 
h o rta  a ab an d o n ar este tip o  d e  acción, n o so tro s , los e tn ó g rafo s , 
nos dam os po r a ludidos. E n o tro  libro, G e e rtz  es aú n  m ás c o n tu n 

30 Para consultar u n  análisis recien te  y cu idadoso  q u e  d e b a te  eficazm en te en  con- 
tra de las generalizaciones sobre los h om bres m ex ican o -estadu n idenses  y ra strea  las 
diferencias existentes en tre  ellos y o tras  influencias sociocu ltu rales, véase Zavella, 1991.

31 E n  un texto  rec ien te  sob re  la c u a lid ad  d el n a tiv o  y el a n tro p ó lo g o , N a ra y a n  
(1993: 71) argu m en ta q u e  “en  lu g a r del p a ra d ig m a  q u e  re sa lta  u n a  d ico to m ía  e n tre  
el fo rastero  y el lugareño  o e n tre  el o bserv ad o r y el o b se rv ad o , p ro p o n g o  q u e  en  este  
m o m en to  histórico c o n siderem o s con  m ay o r p ro vech o  a c a d a  an tro p ó lo g o  e n  té rm i
nos d e  identificaciones ca m b ian te s  e n  m ed io  de u n  c a m p o  d e  c o m u n id a d e s  q u e  se 
c o m p en e tran  y d e  re laciones d e  p o d e r” .



d e n te : “N o  p u ed e  situarse la responsabilidad  d e  la  e tn og rafía , o  su 
m é rito , en  n in g ú n  o tro  cam in o  m ás que en  el q u e  in v en ta ro n  los 
ro m an ce ro s” (1988: 140). Esta afirmación se relaciona con “el hecho 
inelud ib le  de que todas las descripciones e tn og ráficas están  hechas 
e n  casa, que  son las descripciones del d esc rip to r y n o  las del descri
to ” (1988: 144-145).

G ee rtz  tiene razón  al señalar que ni la p re te n s ió n  de  “sólo cito 
a los n a tiv o s” p u ed e  abso lver a  los an tropó logos d e  asu m ir su p ro 
p ia  resp o n sab ilid ad  en  re lación  con lo que p u b lican  y en señ an . Sin 
em b arg o , la e tnog rafía  n o  es n ecesariam en te  u n a  e m p resa  tan  soli
ta r ia  com o sugiere G eertz: la buena  e tn og rafía  co n tien e  d e  form a 
inevitab le  las influencias de  diversas fuentes, incluyendo  las de  otros 
an tro p ó lo g o s  y las descripciones de lo descrito  sob re  ellos mismos, 
las cuales surgen  en  el transcu rso  de lo que p u e d e  d en o m in a rse  
am is tad  y colaboración etnográficas.

M ás aún , el a rg u m en to  d e  que los an tro p ó lo g o s tra e n  consigo 
d e m a s ia d o  bagaje cu ltu ra l y eso no  les p e rm ite  p e n e tr a r  p o r  com 
p le to  la  conciencia d e  los o tro s está basado en  u n a  serie d e  p rem isas 
im p líc itas  y sin fund am en to s. Después de  todo , ¿cóm o p u ed e  esta r 
seg u ro  el e tn óg rafo  de que todo  lo que conoce n o  es m ás qu e  u n  
fe n ó m e n o  superficial? El consejo ofrecido p o r  G ee rtz  sugiere, iró 
n ica m e n te , la existencia d e  u n  conocim iento a n te r io r  (y sup erio r), 
p re c isa m e n te  de  lo que se dice que no  se p u e d e  conocer. “ ¿Cóm o 
sabes q u e  sabes?” es la p re g u n ta  an tropo lóg ica  q u e  G eertz  inven ta  
d e  n u ev o  (1988: 135). “¿C óm o sabes que no  sabes?” es la  p reg u n ta  
q u e  descu id a . F inalm ente , y lo que es peor, el consejo  d e  G eertz  su
g ie re  q u e  los in fo rm antes “nativos” no  p u e d e n  v e r ni com u n icar 
n a d a  significativo sobre ellos m ism os ni sobre sus vidas, a los d e 
m ás, inc luyendo  a  los e tnóg rafos.

E ste en foque p u ed e  tra ta r  a  los sujetos d e  la investigación com o 
o b je tos  co m p le tam en te  exóticos y, adem ás, hostiles. Sin em bargo , 
n o  es necesario  que el p roceso  etnográfico consista  en  relaciones 
m u tu a m e n te  in in teligib les. La investigación e tn o g rá fica  conlleva, 
d e  m a n e ra  inevitable, con tradicciones, si b ien  éstas n o  necesitan  
se r  a n tagó n icas. En efecto, u n a  conciencia de  sí p o r  los dos b an d o s 
in c lu ido s en  la investigación p u ed e  revelar no  sólo lo  que  n o  sabe
m o s sob re  el otro , sino adem ás cuánto hay que  saber. D e igual m a 
n e ra , la ideo log ía, com o p a r te  de la cultu ra, n o  constituye a u to 



m áticam ente u n  obstácu lo  p a ra  el p ro ceso .32 Lo que G eertz  consi
dera com o u n a  desventaja  — es decir, te n e r  p rácticas y perspectivas 
híbridas—  p u ed e , d e  hecho , co n tr ib u ir  a la  ob ten ción  d e  u n  co n o 
cim iento sob re  los o tro s  q u e  re b a se  lo su p erfic ia l. Mi p ro p io  
hibridism o p e rso n a l y cu ltu ral d e se m p e ñ ó  u n  p ap e l d e te rm in a n te  
tanto en  las p reg u n ta s  d e  m i trab a jo  e tn o g ráfico  d e  cam po  com o 
en la form a e n  que  las p lan teé . P ara  em p ezar, acababa de  ser p a d re  
y mi hija L iliana e ra  m i asisten te  d e  cam p o  in in tencion al. P ara  mí, 
es im posible d ife renc ia r con c la rid ad  m uch as de  las em ociones, 
tensiones y trau m as que  ex p e rim e n ta  u n  p a d re  d u ra n te  el p r im e r  
año de la vida d e  u n  hijo , de  m i lab o r com o e tnóg rafo . Mi esposa 
Michelle y yo nos convertim os en  p a p a s  en  la  c iudad  de M éxico. El 
que yo estuv iera e s tu d ian d o  a los h o m b res  com o pad res ten ía  todo  
y nada que ver con  el hech o  d e  q u e  yo acab ara  d e  ser p ad re . C ie r
tamente, com o resu ltado  de estas experiencias particulares, M ichelle 
y yo somos p a d re s  d iferentes.

Por e jem p lo , es in d u d ab le  que  a h o ra , después de  esta r u n  año 
en México, p o dem os cargar a u n  in fan te  d u ra n te  horas, en  lugar 
de dejarlo  ju g a r  en  el piso. N u estros  criterio s acerca de  la ropa 
abrigadora h a n  cam biado  de  fo rm a  rad ica l: aho ra , de regreso  en  
Estados U nidos, in stin tiv am en te  nos estrem ecem os a te rro rizado s 
cuando creem os que un  n iñ o  n o  está  b ien  a rro p ad o . Y en  verdad  
nos sentim os co n ste rn ad o s p o r  la h o s tilid ad  que tan tos adu ltos y 
establecim ientos com erciales de  E stad os U n idos m anifiestan  hacia 
los niños ru id o so s  o llorones. Este ú ltim o  ejem plo  es un  reflejo, si 
no de la “cu ltu ra  m ex ican a”, sí d e  la po lítica  cu ltu ral de  clase, pu es 
en los niveles m ás po b res de  M éxico y d e  Estados U n idos ab u n d an  
los niños en  las reu n io n es  sociales, ta n to  en  fiestas fam iliares com o 
en ju n ta s  po líticas vecinales. En am bas sociedades, la separac ión  
ru tinaria  d e  n iñ o s y adu ltos en  u n a  v a r ie d a d  de  en to rn o s  sociales, 
constituye u n a  p re rro g a tiv a  exclusiva d e  los ricos.

Poco tie m p o  después d e  qu e  ren tam o s u n  d e p a rta m e n to  en  la 
colonia, nuestros vecinos d e  S anto  D o m ing o  nos com enzaron  a p re 

32 A u n q u e  M a n n h e im  sobrestim a la p o s tu ra  a p a r ta d a  d e  los in te lectu ales , se
ñala con e x a c titu d  (1936: 168) q u e  “u n a  W eltanschauung  no  co n stitu ye p o r  n ecesi
d ad  u n a  fu en te  d e  e rro r, sino  q u e  a m e n u d o  d a  e n tr a d a  a esferas d e  co n o c im ien to  
que de o tra  m a n e ra  p erm a n e ce ría n  c e rra d a s”. V éase tam bién  el análisis q u e  G iddens 
hace d e  este  p asa je  (1979: 171).



g u n ta r  p o r  qué  é ram o s ta n  m alos con L iliana. T an to  los ho m bres 
com o las m ujeres m o strab an  p reocu pación  p o r  lo q u e  c o n s id e ra 
b a n  u n  acto de c ru e ld ad  d e  n u estra  parte . O , m ás b ien , p o r  la c ru e l
d a d  d e  u n a  fo rm a p a rtic u la r  d e  inactiv idad d e  n u e s tra  p a rte : ¿po r 
q u é  n o  le hab íam os p u e s to  are tes a Liliana? ¿N os d ab a  p e n a  te n e r  
u n a  n iña? ¿Acaso n o  sab íam os que las hijas e ra n  tan  m arav illosas 
com o  los hijos? Las resp u estas  que llegam os a c o n s id e ra r  — a n á li
sis fáciles y desco n tex tu ado s de  lo que la d ife ren c ia  tien e  q u e  ver 
co n  la desigualdad , y si t r a ta r  a n iños y n iñ as  e n  fo rm a  d ife ren te  
n ecesa riam en te  revela d es ig u a ld ad —- p arec ían  p a té tic a m e n te  abs
trac tas  e insíp idas. Le p u sim os aretes a Lili.

Volviendo a m i h is to ria  personal, ad em ás d e  m i o b stin ad a  co n 
fusió n  en  cu an to  a m i p o s tu ra  com o p a d re  d e  L ilian a  y com o 
an tropó logo  estadun idense  d e  visita en  M éxico, n o  p o d ía  y n o  quería  
d ife ren c ia r  con ex ac titu d  los estándares éticos que  m e  h ab ían  lle 
vad o  a estu d ia r u n  aspecto  d e l cam bio cu ltu ra l en  los b a rr io s  p o 
bres de  la c iu dad  de  M éxico a p rincip ios d e  la d éca d a  d e  los n o v en 
ta, d e  los están dares q u e  m e  con du jeron  a p artic ip a r , d u ra n te  los 
añ o s  se ten ta  y o ch en ta , e n  actividades d e  o rgan izac ión  c o m u n ita 
r ia  y po lítica  en  C h icago , H o uston  y o tras  c iu d ad es  de  E stados 
U n idos. Al igual que  m uch os etnógrafos an tes  q u e  yo, al a p re n d e r  
a  ser u n  b u en  p a d re  y u n  b u en  an tro p ó lo g o , y al tra ta r  d e  co m 
p re n d e r  m ejo r el m u n d o  p a ra  p o d e r  cam biarlo , h e  ten id o  que  d e 
p e n d e r  de  la gen tileza  d e  m uchos extraños.

F a m a  d e l  i n f o r m a n t e , in f a m ia  d e l  i n f o r m a d o r

C o m o todos los estu d io s etnográficos, éste  se basa  e sp ec ia lm en te  
en  aquellos individuos q u e  m ostraron  u n a  m ay o r recep tiv id ad  y 
cu rio sidad  acerca d e  sí m ism os, de los tem as tra tad o s  y de l a n tro 
pó lo go . Sin em bargo , a lg u n as de  las p e rso n as  a  las q u e  in te n té  
co n o ce r e in te rro g a r  en  S an to  D om ingo p a ra  a p re n d e r  a lgo  de  
ellas, p e rm an ec ie ro n  ocultas. Y, a pesar de  q u e  m i in ten c ió n  o rig i
na l e ra  em p lea r m é to d o s a lea to rios de selección p a ra  m is en trev is
tas form ales, p ro n to  m e  tuve que a p a r ta r  d e l en fo q u e  q u e  ten ía  
p lan ead o , pues p a rece  q u e  llegué a la co lon ia  po co  tiem p o  d e s 
p u és  de  que se p re se n ta ra n  con fron taciones d esag rad ab les  e n tre



algunos re sid en tes  locales y u n  g ru p o  d e  evan gelis tas  p ro te s ta n 
tes e stad un iden ses, q u ien es h a b ía n  g a n a d o  p a ra  los g r in g o s  la 
reputación de  a rro gan tes, que re su ltab a  au n  p e o r  de  la q u e  ya te 
nían. Por lo tan to , m i m éto d o  p a ra  co n o c e r  y en trev is ta rm e  con  la 
gente d ep en d ió , al p rincip io , d e  q u e  a lg u n o s conocidos m e  p re 
sentaran en  el área, a m en u d o  con  la  frase  in tro d u c to ria  d e  “está 
bien, él no  es u n o  de esos evan ge lis tas”. D espués de  u n o s  cuan to s 
meses, dichas p resen tac iones se h ic ie ro n  m eno s necesarias.

Resulta fatal que el in v estig ad o r q u e  lleva a cabo u n  es tu d io  
antropológico actúe com o u n a  e sp o n ja  e tn og ráfica  — el o b serv a
dor silencioso—  que absorbe to d a  la vicia que  la ro d ea . E sto  n o  es 
más que el lad o  frívolo de  los q u e  q u ie re n  volverse “co m o  los n a t i
vos”, de aquellos a qu ienes se d irig ía  la ad v erten c ia  d e  G eertz . Así, 
mi estilo de en trev is tar era  m ás el d e  u n a  conversación  in fo rm al 
que el de u n a  inquisición. N o sólo p la n te a b a  p reg u n tas , sino  que  
daba mi op in ió n . C on un a  o dos excepcio nes — p o r  e jem p lo , casi 
nunca m encionaba  la pa lab ra  machismo has ta  que los o tro s  la in tro 
ducían, pues yo estaba e s tu d ian d o  el u so  de l té rm in o —  m e sen tía  
con libertad d e  d e c ir lo  qu e  p en sab a , d e  igual m an e ra  q u e  creo  que  
mis am igos lo h ic ieron  conm igo . D iscutir, adular, h a c e r  b rom as, 
desahogarse de  culpas y fa n fa rro n e a r  fu e ro n  actos esencia les p a ra  
las in teracciones co tid ianas con m is am ig o s  y vecinos.

A lgunos reacc ion aro n  an te  m i investigación  en  son d e  b rom a. 
Un día, cuan do  ya m e conocía m ejor, Lolo, u n  ado lescen te , re sp o n 
dió a mi solicitud de  en trev istarlo : “C u a n d o  qu ieras. Pero, ¿y tú  
qué, eres policía?” Algunos otros resu ltab an  in e sp e rad am en te  calcu
ladores. D espués d e  que u n o  d e  m is artícu lo s aparec ió  p u b licad o  
en el sup lem ento  cultural dom inical d e  La jornada  (véase G u tm an n , 
1993a), cu an d o  iba a la m itad  d e  m i tra b a jo  de  cam po , m i posic ión  
como vecino pub licado  se to rn ó  tem a  d e  discusión de  a lg u n o s am i
gos y contactos: yo rep resen tab a , p o ten c ia lm e n te , la fam a o la in fa
mia de m uchos. U n am igo m ecán ico , G abrie l, m e h ab ía  d icho  a n 
tes de que ap a rec ie ra  el a rtícu lo  q u e  si n o  le g u stab a  lo q u e  yo 
había escrito  iba a “p a r tirm e  la m a d re ”.33 P o ste rio rm en te , p a rec ía

3S C om o  su c e d e  co n  las m ú ltip le s  c o n n o ta c io n e s  d e  la p a la b ra  verga, je rg a  
p ara  “p e n e ” (v éase  c a p ítu lo  V), q u e  d e p e n d e n  d e l co n te x to , el té rm in o  madre 
p u e d e  re fe r irse  a a lg o  p o s itiv o  (a toda m adre) o n e g a tiv o , c o m o  se m u e s tra  en  
este e jem p lo .



qu e  G abi y los d em ás consideraban  m i investigación  de  m an e ra  
d ife ren te , com o si p en sa ran  que cu a lq u ie r  cosa qu e  m e  d ije ra n  de 
ah í e n  a d e la n te  iba  a aparecer p ub licada , lo que  aca rreó  q u e  in te n 
ta ra n  a le ja r c iertas cosas de m i a ten c ió n . Sin em bargo , tam b ién  
h izo  qu e  la g e n te  m e  hab lara  acerca d e  c iertas exp erienc ias  e ideas 
q u e  e sp e ra b a n  q u e  yo escribiera p o r  ellos. La a n tro p o lo g ía  o fre 
ce m u ch o s e jem p lo s  del e tn óg rafo  com o  in fo rm a d o r  y e sc r ito r  
anó n im o .

Mi in ten c ió n  o rig ina l había sido  in v en ta r  otros n o m b res  p a ra  
m is in fo rm an tes , e incluso en el tran scu rso  de l trab a jo  d e  cam p o  
llegu é  a p re g u n ta r  a m is am igos si te n ía n  a lg u n a  p e tic ió n  especial. 
N o  ob stan te , com o resu ltado  de m i a rtícu lo  y m i p a rtic ip ac ió n  en  
el p ro g ra m a  televisivo de  entrevistas d e  M aría Victoria Llamas, m is 
am igos m e p id ie ro n  u n a  y o tra vez q u e  u sa ra  sus no m bres v e rd a d e 
ros en  to d o  lo q u e  escribiera. Y p o r  lo g en e ra l así lo  h e  h ech o . 
C u and o  se m e p id ió  que  lo cam biara, s iem pre  lo hice. Para re sp e ta r  
el deseo  de  q u ien es p refieren  el an o n im a to , tam b ién  h e  c o m b in a 
d o  de ta lles y co m en ta rio s  de sus vidas con  el objetivo d e  c re a r  in 
fo rm an tes  com p uesto s. H e p ro cu rad o  m a n te n e r  con la m ay o r p r e 
cisión posib le  las citas d e  conversaciones in fo rm ales y en trev is tas  
m ás form ales, y sólo h e  extraído — d e n tro  y en tre  p árra fo s , a u n q u e  
n o  en  frases ind iv iduales—  algunas m u letillas que  se re p e tía n  d e 
m asiado . A m eno s que  se aclare específicam en te , to das las fechas 
del p re sen te  estu d io  etnográfico se re fie ren  al p e r io d o  c o m p re n d i
do  en tre  agosto  d e  1992 y agosto d e  1993. D e igual m an e ra , to d as  
las fo tografías q u e  aparecen  en el lib ro  son m ías, con excepció n  d e  
la que  ilu stra  la p ág in a  274.

En las s igu ien tes páginas describo  y analizo  la fo rm a  e n  q u e  
los diversos aspectos de  las vidas d e  los ho m b res  — p o r  e je m p lo  la 
p a te rn id a d , la sexualidad , el alcohol y la v io lencia—  se h a n  c o m b i
n a d o  en  el p roceso  d e  transform ación  d e  las id en tid ad es  de  g é n e ro  
qu e  o cu rre  en  la c iu d ad  de  M éxico e n  las ú ltim as décadas d e l siglo 
xx. C om o p a r te  d e  u n a  sociedad m ás am p lia  y com o re su lta d o  d e  
c ie rtas  co n d ic io n es  específicas re lac io n ad as  con  esta  c o m u n id a d  
qu e , en  g ran  m ed id a , se construyó a sí m ism a, los h o m b res  y las 
m u je res  d e  la  co lo n ia  S anto  D o m ing o  d e m u e s tra n  q u e  — hoy d ía  
y d e  m an eras  so rp ren d en te s  y m ás p red ec ib les—  los e s te re o tip o s  
de l macho mexicano son in ap ro p iad o s  y en g añ o so s . De h ech o , e s 



tos estereo tipos resu ltan  inexactos y de poca  u tilid a d  si d e  veras 
deseam os e n te n d e r  a los g ra n d e s  g ru p o s de  h o m b res  de  esta área, 
es decir, c o m p ren d e r  cóm o se p e rc ib en  a sí m ism os y cóm o los ven 
las m ujeres con qu ienes c o m p a rte n  su vida, su h is to ria  y su futuro.


